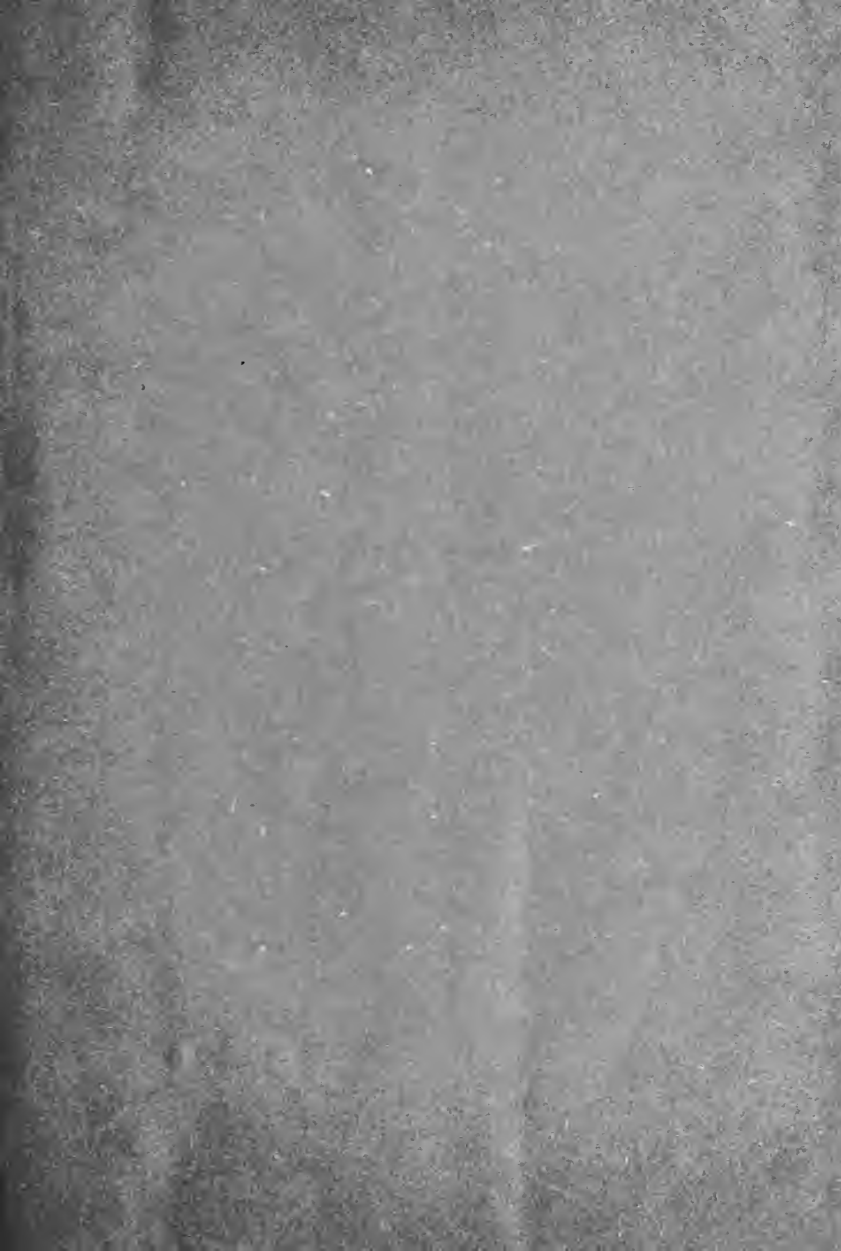


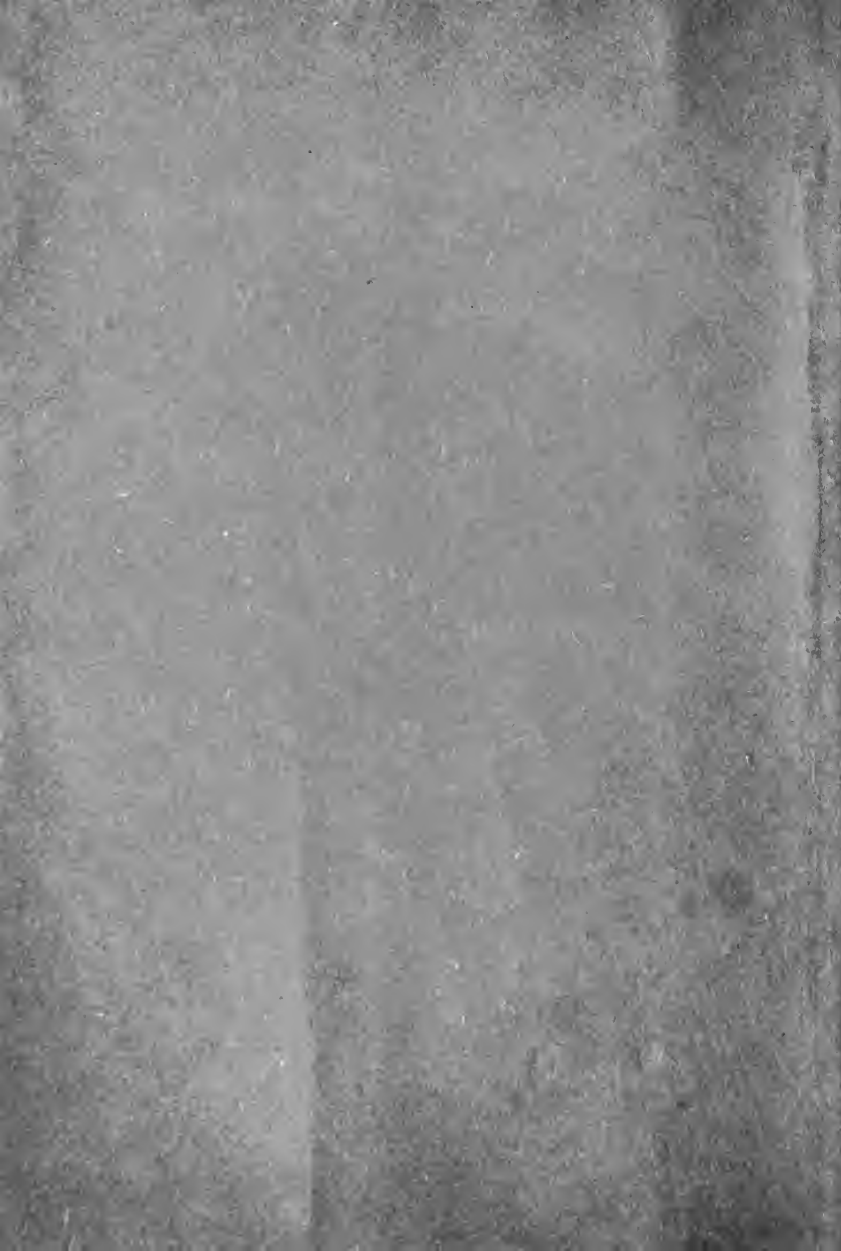


3 1761 06142860 3



Presented to the
LIBRARY *of the*
UNIVERSITY OF TORONTO
from
the estate of
MISHA ALLEN





КОБЗАРЬ

*наша т
ро, мы, ли
починенъ за
шеврозъ по
на*
КОБЗАРЬ

ТАРАСА ШЕВЧЕНКО

ВЪ ПЕРЕВОДѢ РУССКИХЪ ПОЭТОВЪ

ИЗДАННОМЪ ПОДЪ РЕДАКЦІЕЮ

НИК. ВАС. ГЕРБЕЛЯ

178

ИЗДАНИЕ ТРЕТЬЕ, ВНОВЬ ИСПРАВЛЕННОЕ И ДОПОЛНЕННОЕ

САНКТПЕТЕРБУРГЪ

ТИПОГРАФІА А. М. КОТОМИНА, У ОБУХОВСКАГО МОСТА, № 93

1876



ТАРАСЪ ГРИГОРЬЕВИЧЪ ШЕВЧЕНКО.

(АВТОБІОГРАФІЯ.)

Я вполне сочувствую вашему желанію знакомить читателей «Народнаго Чтенія» *) съ исторіею жизни людей, выбившихся своими способностями и дѣлами изъ тѣмной и безгласной толпы простолюдиновъ. Подобныя свѣдѣнія поведутъ, мнѣ кажется, многихъ къ сознанію своего человѣческаго достоинства, безъ котораго невозможны успѣхи общественнаго развитія въ низшихъ слояхъ населенія Россіи. Моя собственная судьба, представленная въ истинномъ свѣтѣ, могла бы навести не только простолюдина, но и тѣхъ, у кого простолюдинъ находится въ полной зависимости, на размышленія, глубокія и полезныя для обѣихъ сторонъ. Вотъ почему я рѣшаюсь обнаружить передъ свѣтомъ нѣсколько печальныхъ фактовъ моего сущестованія. Я бы желалъ

*) Предлагаемая автобіографія Т. Г. Шевченко было написана имъ въ видѣ письма къ одному изъ редакторовъ «Народнаго Чтенія».

изложить ихъ въ такой полнотѣ, въ какой покойный С. Т. Аксаковъ представилъ свои дѣтскіе и юношескіе годы, тѣмъ болѣе, что исторія моей жизни составляетъ часть исторіи моей родины. Но я не имѣю духа входить во всѣ ея подробности: это могъ бы сдѣлать человѣкъ, успокоившійся внутренно и успокоенный насчетъ себѣ подобныхъ внѣшними обстоятельствами. Всѣ, что я могу покамѣсть сдѣлать въ исполненіе вашего желанія, это — представить вамъ въ короткихъ словахъ фактической ходъ моей жизни. Когда вы прочтѣте эти строки, вы, я надѣюсь, оправдаете чувство, отъ котораго у меня сжимается сердце и коснѣетъ рука.

Я — сынъ крѣпостного крестьянина, Григорія Шевченка. Родился въ 1814 году, февраля 25-го, въ селѣ Кирилловѣ, Звенигородскаго уѣзда, Кіевской губерніи, въ имѣніи одного помѣщика. Лишившись отца и матери на восьмомъ году жизни, приютился я въ школѣ, у приходского дьячка, въ видѣ школяра-*попихача*. Эти школяры, въ отношеніи къ дьячкамъ, то же самое, что мальчики, отданные родителями, или иною властью, на выучку къ ремесленникамъ. Правъ надъ ними мастера не имѣютъ никакихъ опредѣленныхъ границъ: они — полные рабы его. Всѣ домашнія работы и

выполненіе всевозможныхъ прихотей самого хозяина и его домашнихъ лежать на нихъ безусловно. Предоставляю вашему воображенію представить, чего могъ требовать отъ меня дьячѣкъ — замѣтите, горькій пьяница — и что я долженъ былъ исполнять съ рабской покорностью, не имѣя ни единого существа въ мірѣ, которое заботилось бы, или могло заботиться, о моёмъ положеніи. Какъ бы то ни было, только въ теченіе двухлѣтней тяжелой жизни въ такъ-называемой школѣ прошолъ я «Грамотку», «Часловець» и, наконецъ, «Псалтирь». Подъ конецъ моего школьнаго курса дьячѣкъ посылалъ меня читать, вмѣсто себя, Псалтирь по усопшихъ крѣпостныхъ душахъ и благоволилъ платить мнѣ за-то десятую копейку, въ видѣ поощренія. Моя помощь доставляла суровому моему учителю возможность предаваться больше прежняго любимому своему занятію, вмѣстѣ съ своимъ другомъ, Іоною Лимаремъ, такъ-что, по возвращеніи отъ молитвословнаго подвига, я почти всегда находилъ ихъ обоихъ мертвецами-пьяными. Дьячѣкъ мой обходился жестоко не со мною однимъ, но и съ другими школярами, и мы всѣ глубоко его ненавидѣли. Безтолковая его придирчивость сдѣлала насъ, въ отношеніи къ нему, лукавыми и мстительными. Мы надували его при

всякомъ удобномъ случаѣ и дѣлали ему всевозможныя пакости. Этотъ первый деспотъ, на котораго я наткнулся въ моей жизни, поселилъ во мнѣ на всю жизнь глубокое отвращеніе и презрѣніе ко всякому насилию одного человѣка надъ другимъ. Моё дѣтское сердце было оскорблено этимъ исчадіемъ деспотическихъ семинарій милліонъ разъ. и я кончилъ съ нимъ такъ, какъ вообще оканчиваютъ выведенные изъ терпѣнія беззащитные люди—мestью и бѣгствомъ. Найдя его однажды безчувственно-пьянымъ, я употребилъ противъ него собственное его оружіе — розги, и, насколько хватило дѣтскихъ силъ, отплатилъ ему за всѣ его жестокости. Изъ всѣхъ пожитковъ пьяницы-дьячка драгоценнѣйшею вещью казалась мнѣ всегда какая-то книжечка съ *кушитиками*, то-есть гравированными картинками, вѣроятно самой плохой работы. Я не счёлъ грѣхомъ, или не устоялъ противъ искушенія, похитить эту драгоценность, и ночью бѣжалъ въ мѣстечко Лисянку.

Тамъ я нашолъ себѣ новаго учителя въ особѣ маляра-діакона, который, какъ я скоро убѣдился, очень мало отличался своими правилами и обычаями отъ моего перваго наставника. Три дня я терпѣливо таскалъ на гору вѣдрами воду изъ рѣчки Тикача и растиралъ на желѣзномъ листѣ крас-

ку мѣдянку. На четвёртый день терпѣнье мнѣ измѣнилось, и я бѣжалъ въ село Тарасовку, къ дьячку-маляру, славившемуся въ околodѣ изображеніемъ великомученика Никиты и Ивана Воина. Къ сему-то Апеллесу обратился я съ твёрдою рѣшимостью перенести всѣ испытанія, какъ думалъ я тогда, неразлучныя со всякою наукою. Усвоить себѣ его великое искусство, хоть въ самой малой степени, желалъ я страстно. Но, увы! Апеллесъ посмотрѣлъ внимательно на мою лѣвую руку и отказалъ мнѣ наотрѣзъ. Онъ объявилъ мнѣ, къ моему крайнему огорченію, что во мнѣ нѣтъ способности ни къ чему, ни даже къ *шевству* или *бондарству*.

Потерявъ всякую надежду сдѣлаться когда-нибудь хоть посредственнымъ маляромъ, съ сокрушоннымъ сердцемъ возвратился я въ родное село. У меня была въ виду скромная участь, которой моё воображеніе придавало, однако жъ, какую-то простодушную прелесть: я хотѣлъ сдѣлаться, какъ выражается Гомеръ, *пастыремъ стадъ, непорочнымъ*, съ тѣмъ, чтобы, хотя за громадскою *ватагою*, читать свою любезную краденую книжку съ кунштিকাи. Но и это не удалось мнѣ. Помѣщику, только-что наслѣдовавшему достояніе отца своего, понадобился расторопный мальчикъ — и оборванный школяръ-бродяга попалъ прямо въ ти-

ковую куртку, въ такія же шаравары и, наконецъ, въ комнатные козачки.

Изобрѣтеніе комнатныхъ козачковъ принадлежитъ цивилизаторамъ заднѣпровской Украйны, полякамъ. Помѣщики иныхъ національностей перенимали и перенимаютъ у нихъ козачковъ, какъ выдумку неоспоримо умную. Въ краю нѣкогда козацкомъ сдѣлать козака ручнымъ съ самаго дѣтства — это то же самое, что въ Лалландіи покорить произволу человѣка быстроногаго оленя... Польскіе помѣщики былого времени содержали козачковъ, кромѣ лакейства, ещё въ качествѣ музыкантовъ и танцоровъ. Козачки распѣвали, для панской потѣхи, весёлыя двусмысленныя пѣсенки, сочинённые народною музою съ горя, подъ пьяную руку, и пускались передъ панами, какъ говорятъ поляки, *сюды-туды-навприсюды*. Новѣйшіе представители вельможной шляхты, съ чувствомъ просвѣщённой гордости, называютъ это покровительствомъ украинской народности, которымъ-де всегда отличались ихъ предки. Мой помѣщикъ, къ качествѣ русскаго нѣмца, смотрѣлъ на козачка болѣе практическимъ взглядомъ и, покровительствуя моей народности на свой манеръ, вмѣнилъ мнѣ въ обязанность только молчаніе и неподвижность въ уголку передней, пока

не раздастся его голосъ, повелѣвающій подать стоящую тутъ же, возлѣ него, трубку, или налить у него передъ носомъ стаканъ воды. По врожденной мнѣ продерзости характера, я нарушалъ барскій наказъ, напѣвая чуть-слышнымъ голосомъ гайдамацкія унылыя пѣсни и срисовывая, украдкою, картины суздальской школы, украшавшія панскіе покои. Рисовалъ я карандашомъ, который — признаюсь въ этомъ безъ всякой совѣсти — укралъ у конторщика.

Баринъ мой былъ человѣкъ дѣятельный: онъ безпрестанно ѣздилъ то въ Кіевъ, то въ Вильну, то въ Петербургъ, и таскалъ за собою, въ обозѣ, меня, для сидѣнья въ передней, подаванія трубки и тому подобныхъ надобностей. Нельзя сказать, чтобъ я тяготился своимъ тогдашнимъ положеніемъ: оно только теперь приводитъ меня въ ужасъ и кажется мнѣ какимъ-то дикимъ и несвязнымъ сномъ. Вѣроятно, многіе изъ русскаго народа посмотрятъ когда-то по-мѣду на своё прошедшее. Странствуя съ своимъ бариномъ съ одного постоялаго двора на другой, я пользовался всякимъ удобнымъ случаемъ украсть со стѣны лубочную картинку и составилъ себѣ такимъ образомъ драгоценную коллекцію. Особенными моими любимцами были историческіе герои, какъ-то: Соловей-

разбойникъ, Кульневъ, Кутузовъ, козакъ Платовъ и другіе. Впрочемъ, не жажда стяжанія управляла мною, но непреодолимое желаніе срисовать съ нихъ, какъ только возможно, вѣрныя копіи.

Однажды, во время пребыванія нашего въ Вильнѣ, въ 1829 году, декабря 6-го, панъ и пани уѣхали на балъ въ такъ-называемые *рессурсы* (дворянское собраніе), по случаю тезоименитства въ Бозѣ почившаго императора Николая Павловича. Въ домѣ всё успокоилось, уснуло. Я зажегъ свѣчку въ уединённой комнатѣ, развернулъ свои краденныя сокровища и, выбравъ изъ нихъ козака Платова, принялся съ благоговѣніемъ копировать. Время летѣло для меня незамѣтно. Уже я добрался до маленькихъ козачковъ, гарцующихъ около дюжихъ коней генеральскаго коня, какъ позади меня отворилась дверь и вошелъ мой помѣщикъ, возвратившійся съ бала. Онъ съ остервенѣніемъ выдралъ меня за уши и надавалъ пощечинъ не за моё искусство — нѣтъ! (за искусство онъ не обратилъ вниманія), а за-то, что я могъ бы съжечь не только домъ, но и городъ. На другой день онъ велѣлъ кучеру Сидоркѣ выпороть меня хорошенько, что и было исполнено съ достодожнымъ усердіемъ.

Въ 1832 году мнѣ исполнилось восемнадцать

лѣтъ, и такъ-какъ надежды моего помѣщика на мою лакейскую расторопность не оправдались, то онъ, внявъ неотступной моей просьбѣ, законтрактовалъ меня на четыре года разныхъ живописныхъ дѣлъ цѣховому мастеру, нѣкому Ширяеву, въ Санктпетербургѣ. Ширяевъ соединялъ въ себѣ всѣ качества дьячка-спартанца, дьякона-маляра и другого дьячка-хиромантика; но, несмотря на весь гнѣтъ тройственного его генія, я въ свѣтлыя весеннія ночи бѣгалъ въ Лѣтній Садъ рисовать со статуй, украшающихъ сіе прямолинейное созданіе Петра. Въ одинъ изъ такихъ сеансовъ познакомился я съ художникомъ Иваномъ Максимовичемъ Сошенкомъ, съ которымъ и до-сихъ-поръ нахожусь въ самыхъ искреннихъ, братскихъ отношеніяхъ. По совѣту Сошенка, я началъ пробовать акварелью портреты съ натуры. Для многочисленныхъ, грязныхъ пробъ, терпѣливо служилъ мнѣ моделью другой мой землякъ и другъ, козакъ Иванъ Ничипоренко, дворовый человѣкъ нашего помѣщика. Однажды помѣщикъ увидѣлъ у Ничипоренка мою работу, и она ему до того понравилась, что онъ началъ употреблять меня для снятія портретовъ съ любимыхъ своихъ любовницъ, за которые иногда награждалъ меня цѣлымъ рублѣмъ серебра.

Въ 1837 году Сошенко представилъ меня кон-

Ференць-секретарю Академіи Художествъ, В. И. Григоровичу, съ просьбой — освободить меня отъ моей жалкой участи. Григоровичъ передалъ его просьбу В. А. Жуковскому. Тотъ сторговался предварительно съ моимъ помѣщикомъ и просилъ К. П. Брюлова написать съ него, Жуковского, портретъ, съ цѣлью разыграть его въ частной лотерей. Великій Брюловъ тотчасъ согласился и вскорѣ портретъ Жуковского былъ у него готовъ. Жуковский, съ помощью графа М. Ю. Вьельгорскаго, устроилъ лотерею въ 2500 рублей ассигнаціями — и этою цѣною куплена была моя свобода въ 1838 году, апрѣля 22-го.


Съ того же дня началъ я посѣщать классы Академіи Художествъ и вскорѣ сдѣлался однимъ изъ любимыхъ учениковъ-товарищей Брюлова. Въ 1844 году удостоился я званія свободного художника.

О первыхъ литературныхъ моихъ опытахъ скажу только, что они начались въ томъ же Лѣтнемъ Саду, въ свѣтлыя, безлуныя ночи. Украинская строгая муза долго чуждалась моего вкуса, извращённаго жизнью въ школѣ, въ помѣщичьей передней, на постоянныхъ дворахъ и въ городскихъ квартирахъ; но когда дыханіе свободы возвратило моимъ чувствамъ чистоту первыхъ лѣтъ дѣтства, проведённыхъ подъ убогою батьковскою стрѣхою,

она — спасибо ей — обняла и приласкала меня на чужой сторонѣ. Изъ первыхъ, слабыхъ моихъ опытовъ, написанныхъ въ Лѣтнемъ Саду, напечатана только одна баллада «Причина». Какъ и когда писались послѣдовавшія за нею стихотворенія — объ этомъ теперь я не чувствую охоты распространяться. Краткая исторія моей жизни, набросанная мною въ этомъ нестройномъ разсказѣ, въ угожденіе вамъ, сказать правду, обошлась мнѣ дороже, чѣмъ я думалъ. Сколько лѣтъ потерянных! сколько цвѣтовъ увядшихъ! И что же я купилъ у судьбы своими успіями — не погибнуть? Едва ли не одно страшное уразумѣніе своего прошедшаго. Оно ужасно! оно тѣмъ-болѣе для меня ужасно, что мои родные братья и сестра, о которыхъ мнѣ тяжело было вспомнить въ своемъ разсказѣ, до-сихъ-поръ — крѣпостные. Да, милостивый госу, дарь, они крѣпостные до-сихъ-поръ!

Тарасъ Шевченко.

18-го февраля, 1860 года.



ДУМЫ



I.

Охъ, мои вы думы, думы,
Тяжело мнѣ съ вами!
Что стоите на бумагѣ
Хмурыми рядами?

Что васъ въ полѣ, какъ былинку,
Вѣтромъ не умчало?
Что васъ, словно сиротинку,
Горе не заспало?

Видно горе на смѣхъ въ свѣтъ васъ породило,
Пѣлило слезами... лучше бъ утопило,
Утопило въ морѣ, разнесло по полю:
Не спросили бъ люди, что меня томить,
Отчего грущу я, проклиная долю,

Тягощуся свѣтомъ?... «Видно, такъ и быть!»
 Не сказали бъ на смѣхъ...

Думы мои, дѣти,
 Для чего любить васъ, для чего ласкаль?
 Иль заплачетъ сердце хоть одно на свѣтѣ
 Такъ, какъ я надъ вами?... Можетъ, угадать...

Или сердце, или очи
 Карія найду я,
 Чтò заплачутъ и надъ вами —
 Больше не хочу я.

Лишь одну слезинку съ карихъ —
 Папъ я надъ панами!
 Охъ, мои вы думы, думы,
 Тяжело мнѣ съ вами!

.

Охъ, мои вы думы, думы,
 Дорогія дѣти!
 Я растилъ васъ — на кого же
 Васъ покину въ свѣтѣ?

Пробирайтесь въ Украйну,
Затаивъ кручину,
Подъ плетнями, сиротами...
Я же — здѣсь загину.

Тамъ вы правду, тамъ вы сердце
Вѣрное найдёте,
А быть-можетъ и святую
Славу наживёте...

Приласкай же ихъ Украйна,
Милая сторонка,
Неразумныхъ, какъ родного
Своего ребёнка!

Н. Гербель.

II.

Проходятъ дни, проходятъ ночи;
Прошло и лѣто; шелеститъ
Листъ пожелтѣвшій... Гаснутъ очи;
Заснули думы; сердце спитъ.
Заснуло всё... Не знаю я —
Живёшь ли ты, душа моя?
Безстрастно я гляжу на свѣтъ —
И нѣту слёзъ, и смѣха нѣтъ!

И доля гдѣ моя? Судьбою,
Знать, не дано мнѣ никакой...
Но если я благой не стою,
Зачѣмъ не выпало хоть злой?
Не дай, о Боже, какъ во снѣ
Блуждать... остынуть сердцемъ мнѣ!
Гнилой колодой на пути
Лежать меня не попусти!

Но жить мнѣ дай, Творецъ небесный,
О, дай мнѣ сердцемъ, сердцемъ жить!
Чтобъ я хвалилъ твой міръ чудесный.
Чтобъ могъ я ближняго любить!
Страшна неволя — тяжело въ ней...
На волѣ жить — и спать — страшнѣй.
Прожить ужасно безъ слѣда:
И смерть и жизнь — одно тогда.

А. Плещеевъ.

III.

Льётся рѣчка въ сине-море,
Да не вытекаетъ;
Ищетъ доли козачина —
Долюшки не знаетъ.

И пошолъ козакъ по свѣту...
Бьётся сине-море,
Бьётся сердце въ нёмъ, а дума
Говорить про горе:

«Ты куда идёшь — не спросишь?
На кого покинулъ
Мать, отца, красу-дѣвицу?
Бросилъ всё — и сгинулъ?»

«Тамъ не тѣ — иные люди;
Тяжко жить межъ ними:
Не съ кѣмъ будетъ подѣлиться
Думами своими.»

И сидитъ козакъ надъ моремъ:
Бьётся сине-море;
Думалъ, доля повстрѣчается —
Повстрѣчало горе.

Журавли домой несутся
Цѣлыми стадами.
Зарыдалъ козакъ: дороги
Поросли тернами.

Н. Гербель.

IV.

Вѣтеръ буйный. вѣкъ съ тобою
Море въ разговорѣ:
Заиграй съ нимъ, буйный вѣтеръ,
Спроси сине-море.

Море знаетъ, гдѣ играетъ
Милый другъ съ волною;
Море скажетъ, гдѣ онъ ляжетъ
Буйной головою.

Если друга загубило,
Ты взволнуй пучину:
Я пойду искать милова,
Утоплю кручину...

Припаду къ милому другу —
Сердце обомлѣтъ...
Пусть тогда несутъ насъ волны,
Куда вѣтеръ вѣтъ.

Если жь встрѣтишь мила-друга
За моремъ далёко,
Разспроси ты, какъ живётся
Другу одиноко.

Если веселье — я кручину
Утоплю въ пучину;
Если плачетъ — я заплачу;
Сгибъ — и я загину!

Мчи тогда меня въ чужбину,
Гдѣ лежитъ мой милый:
Стану красной я калиной
Надъ его могилкой.

Сиротинѣ на чужбинѣ,
Другу легче станетъ.
Какъ надъ нимъ густыя вѣтви
Милая протянетъ.

Я калпной разрастуся
Надъ его могилой,
Чтобы люди не топтали,
Солнце не палило.

Въ ночь поплачу я, покамѣсть
Въ небѣ мѣсяцъ свѣтитъ;
Встанетъ солнце — вытру слёзы:
Люди не замѣтятъ!

Вѣтеръ буйный, вѣкъ съ тобою
Море въ разговорѣ:
Заиграй съ нимъ, буйный вѣтеръ,
Спроси сине-море...

Н. Бергъ.

V.

Для чего мнѣ черны-брови.

Молодые годы?

Для чего мнѣ кари-очи.

Дѣвичья свобода?

Даромъ годы молодые

Блѣкнуть, увядають,

Очи плачуть, черны-брови

Съ вѣтромъ выпадають.

Сердце пташкою въ неволѣ

Вянетъ безъ участья.

Что мнѣ въ томъ, что я пригожа,

Если нѣту счастья?

Тяжело на обломъ свѣтъ

Жить мнѣ сиротою:

Межъ своими, межъ родными

Стала я чужою.

И никто меня не спросить,
Что такъ плачуть очи,
Что такъ сердце молодое
Ноетъ дни и ночи —

Что такъ сердце, какъ голубка,
День и ночь воркуетъ...
Ой, никто его не спросить,
Сердцемъ не почуветъ.

Не поймутъ чужіе люди...
И къ чему тревожить?...
Развѣ скажутъ: пусть поплачетъ,
Если плакать можетъ!

Плачь же, сердце, плачьте, очи,
Если плакать въ силѣ,
Громче, жалобнѣй, чтобъ слышалъ
Вѣтеръ на могилѣ;

Чтобы снёсъ тѣ слёзы буйный
За синее море,
Чернобровому злодѣю
На лихое горе!

Н. Гербель.

ПЪСНИ



I.

Не вернулся изъ походу
Молодой гусарь въ село:
Чтò же я по нёмъ горюю,
Чтò же мнѣ такъ жаль его?
За кафтанъ короткій что ли,
Иль за чорный усь такъ жаль,
Иль за-то, что не Марусей —
Машей звалъ меня москаль?
Нѣтъ, мнѣ жаль, что пропадаетъ
Даромъ молодость моя.
Не хотятъ меня и замужъ
Брать ужъ люди за себя.
Да къ тому ещё и дѣвки
Мнѣ проходу не даютъ:
Не даютъ онѣ проходу —
Всё гусарихой зовутъ.

А. Плещеевъ.

II.

Полюбила я
На печаль свою
Сиротинушку
Безталаннаго.
Ужъ такая мнѣ
Доля выпала!
Разлучили насъ
Люди сильные;
Увезли его —
Сдали въ рекруты...
И солдаткой я
Одинокой я,
Знать, въ чужой избѣ
И состарѣюсь.
Ужъ такая мнѣ
Доля выпала!

А. Плещеевъ.

III.

На горѣ сирень цвѣтѣтъ,
Подъ горой козакъ идѣтъ
И, тоскуючи, пытается:
«Гдѣ-то долюшка гуляетъ?»

«Въ кабакахъ ли съ богачами,
Во степяхъ ли съ чумаками,
Али гдѣ-то въ чистомъ полѣ
Съ вѣтромъ носится по волѣ?»

Ой, не тамъ! Она въ свѣтлицѣ
У красавицы-дѣвицы
Въ полотенцѣ да въ платкѣ
Залежалась въ сундукѣ.

Н. Гербель.

IV.

Проторила я тропинку
Черезъ яръ,
Черезъ гору, мой сердечный,
На базаръ.

Парнямъ бублики носила
Вечеркомъ;
Продала — и воротилась
Съ пятакомъ.

Я два грѣша, охъ, два грѣша
Пропила,
На копейку музыканта
Наияла.

Ты сыграй-ка мнѣ на дудкѣ
На своей,
Чтобъ забыла я кручину,
Горе съ ней!

Вотъ какал, мой сердечный,
Дѣвка я.
Сватай.— выйду я пожалуй
За тебя!

А. Плещеевъ.

V.

Въ огородѣ възлѣ броду

Маковъ цвѣтъ не всходитъ...

Чтò-то дѣвица на рѣчку

По воду не ходить.

Въ огородѣ на тычинкѣ

Сохнетъ хмѣль зелёный...

Не выходитъ молодая

Изъ избы бѣлёной.

Въ огородѣ възлѣ броду

Ива наклонилась...

Истомилась молодая,

Крѣпко истомилась...

Плачетъ, стонетъ, изнываетъ,

Словно рыбка бѣется...

А надъ нею, молодою,

Ворогъ злой смѣется.

Н. Гербель.

VI.

Хороша, богата
Я, да проку мало!
Видно, безталанна:
Друга не сыскала.
Тяжко, тяжело сердцу
Безъ любви томиться;
Скучно одинокой
Въ бархатъ мнѣ рядиться.
Съ парнемъ чернобровымъ,
Круглымъ сиротою.
Мы бы полюбились.
Да глядять за мною,
Мать съ отцомъ, такъ зорко.
Даже сна не знаютъ.
И гулять подъ вечеръ
Въ садикъ не пускаютъ;
А когда и пустятъ.
Такъ всё съ нимъ — съ проглятымъ,
Съ недругомъ противнымъ,
Старикомъ богатымъ.

А. Плещеевъ.

VII.

Нѣтъ мнѣ радости, веселья,
Мать меня ругаетъ,
И къ сосѣдкѣ на бесѣду
Нà ночь не пускаетъ.

Долго-ль мучиться, терпѣть мнѣ,
Долго-ль съ горемъ биться?
Выйди-ль за-мужъ за другого,
Или утопиться?

Охъ, надѣну я серѣжки,
Въ бусы наряжуся,
Да на ярмарку пойду я —
Другу покажуся.

Я скажу ему: «послушай,
Другъ мой, не сердися:
Если любишь, такъ посватай.
Нѣтъ — такъ откажися!»

Чѣмъ терпѣть мнѣ всё попрѣки
Съ матёрью браниться,
Чѣмъ идти мнѣ за другого —
Лучше утопиться...

И. Суриковъ.

VIII.

Одинока я на свѣтѣ,
Какъ былинка въ полѣ!
Знать, Господь мнѣ нѣдалъ счастья,
Отказалъ мнѣ въ долѣ!
Только далъ Онъ мнѣ, бездольной,
Красоту, да очи;
Да и тѣ ужъ гаснуть что-то,
Плача дни и ночи.
Я ни матери, ни брата,
Ни сестры не знала:
Вѣкъ росла между чужими —
И ужъ вянуть стала.
Милый, гдѣ ты? — отзовися!
Нѣтъ его со мною!
Знать, Господь судилъ мнѣ сгинуть
Круглой сиротою!

Н. Гербель.

БАЛЛАДЫ



I.

ТАРАСОВА НОЧЬ.

За селомъ кобзарь на кобзѣ
Жалобно играетъ;
Вкругъ него молодки, парни
Макомъ расцвѣтають.
Онъ играетъ, распѣваетъ,
Говоритъ словами.
Какъ Москва, орда и ляхи
Бились съ козаками;
Какъ *громада* *) собиравась
Въ воскресенье рано:

*) Сходка, мѣръ.

Хоронили козачину

Въ полѣ, у кургана.

И поётъ кобзарь, играетъ —

Горе съ нимъ смѣется:

«Было время — Сѣчь стояла,

Было — не вернётся!

Встала туча изъ-за моря,

А другая съ поля!

Закручинилась Украина:

Знать, такая доля!

Закручинилась Украина,

Какъ дитя, рыдаетъ:

Не приходятъ къ ней на помощь;

Вольность погибаетъ;

Гибнетъ слава; негдѣ дѣться —

Мѣста нѣтъ на свѣтѣ;

Некрещёнными козачи

Вырастаютъ дѣти;

Неповѣнчанныя пары...

Безъ попа хоронятъ;

Вѣра куплена жидами —

Вонъ изъ церкви гонятъ.

Какъ тѣ вѣроны на полѣ,

Съ ляхами, станицей

Налетаютъ уніаты —

Некому вступиться.

Отозвался Наливайко —

Пала съ нимъ *кравчина!* *)

Отозвался въ слѣдъ Павлюга —

Сгинулъ козачина!

Отозвался панъ Трясило

Горькими слезами:

«Ненаглядная Украина

«Стоптана врагами!»

.
.

«Отозвался на защиту

Панъ Тарасъ Трясило —

Отозвался: не забудуть

Ляхи нашей силы!

Отозвался: «намъ Украины

«Не спасти слезами!»

*) Народное названіе ополченія Наливайки. Въ отвѣтъ на насмѣшки шляхты, упрекавшей Наливайку тѣмъ, что онъ сынъ *кравца* (портного), дружина его, изъ гордости, стала называть себя *кравчиною*, т. е. портнягами, и подъ этимъ именемъ воспѣвала себя въ пѣсняхъ.

«А пойдёмъ-ко лучше, братцы,
«Биться съ поляками!»

«Ужь не три дни, не три ночи
Бьётся панъ Трясило..
Отъ Лимана до Трубежи .
Землю кровь вспоила.
Встосковался козачина —
Крѣпко истомился,
А поганый Конецпольскій
Вдругъ развеселился:
Вкругъ себя собираетъ шляхту —
Пировать до свѣта.
Козаковъ Тарасъ собираетъ —
Попросить совѣта:
«Атаманы, панибраты,
«*Господá-громада!* *)
«Дайте мнѣ совѣтъ хорошій,
«Что намъ дѣлать надо?
«Торжествуютъ вражьи ляхи
«Наше безголовье.»

*) Буквальный переводъ украинскаго выраженія: *панове гро-
мадо*.

«Пусть пируютъ, торжествуютъ,

«Пусть ихъ — на здоровье!

«Пусть поютъ, погамѣсть солнце

«За горою сядетъ,

«А козака, какъ ночь наступитъ,

«Съ паномъ-ляхомъ сладитъ!»

«Сѣло солнце за горою,

Звѣзды засіяли,

А козаки, словно туча,

Ляховъ окружали.

Только мѣсяцъ сталъ средь неба,

Пушка взговорила;

Всполошились паны-ляхи,

Да ужъ поздно было.

Всполошились паны-ляхи,

Да уже не встали:

Встало солнце — паны-ляхи

Мёртвые лежали.

«Альта красною змѣёю

Вѣсть несётъ повѣдать,—

Манить вороновъ изъ степи

Падали отвѣдать.

Тучей вороны слетѣлись —
 Ляховъ добудиться;
 А козачество сошлося
 Богу помолиться.
 Громко вороны кричали,
 Вырывая очи;
 А козаки пѣли пѣсни
 Подъ покровомъ ночи,
 Той кровавой, тёмной ночи,
 Что на-вѣки стала
 Славой войска п Тараса,
 Что враговъ заспала.

«Надъ рѣкой, въ степи, могила
 Высится, чернѣть:
 Гдѣ козачья кровь лилася —
 Травка зеленѣть.
 Воронъ каркаетъ печально
 На могилѣ въ полѣ...
 Вспомнить Сѣчь козакъ за плугомъ
 И вздохнѣть о волѣ.»

Смолкъ кобзарь, горя: руки
 Что-то не играютъ.

Вкругъ него молодки, парни
Слёзы утирають.
Всталъ кобзарь, да какъ, съ кручины,
Грянетъ-заиграетъ —
Мигомъ молодцы въ присядку...
Онъ имъ припѣваетъ:

«Вотъ что будетъ, поглядите!
Дѣти, дома посидите;
Я въ кабакъ пойду, горюя,
Повстрѣчаю тамъ жену я,
Повстрѣчаю — съ ней напьюся,
Надъ врагами посмѣюся!»

Н. Гербель.

II.

ГАМАЛЪЯ.

«Что ни вѣтру, ни волны отъ родимой стороны,
Отъ Украйны милой?

Что-то наши не летятъ: видно биться не хотятъ
Съ некрещёной силой.

Вѣтеръ, вѣтеръ, зашуми, въ море синемъ подыми
До неба пучину,

Наши слёзы осуши, наши вздохи заглуши
И развѣй кручину.

Ты волной изъ края въ край, море синее, выиграй,
Взвой подъ байдаками:

То козàки къ намъ плывутъ, скоро-скоро будутъ тутъ,
Загуляютъ съ нами.

Хоть бы то и не по насъ, добрый путь имъ въ добрый часъ
Дай, великій Боже!

Хоть взглянуть на нихъ глазкомъ? наши головы потомъ
Веселѣй мы сложимъ.»

Такъ-то въ крѣпости въ Скутари козаки поють, гу-
тарють;

И на слѣзы ихъ горячи взвыль Босфоръ могучій,
Всталъ, широкій, встрепенулся, къ морю онъ метнулся,
И понёсъ онъ въ сине-море козацкое горе;
Сине-море подхватило, къ Днѣпру прикатило —

Рѣчи братнихъ голосовъ,

Вѣсточку изъ пѣна.

Всталъ нашъ дѣдъ: съ сѣдыхъ усовъ

Побѣжала пѣна.

Зашумѣлъ онъ: «слышишь, Лугъ?

Ты, сестра-Хортица?»

— «Слышу, слышу, братецъ-другъ!»

Молвила сестрица.

Днѣпръ покрыли байдаки;

И запѣли козаки:

«У турчанки молодой

На сторонущѣ на той

Хата на помостѣ.

Море синее, играй!

Скалы черныя ломай!

Къ ней мы ѣдемъ въ гости.

«У турчанки молодой

Сундуки, лари съ казной,

И всего есть въ волю.

Не карманы вытряхать —

Ѣдемъ рѣзать... выручать

Братьевъ изъ неволи.

«У турчанки молодой

Янычаровъ съ ихъ пашой

Цѣлая арава.

Мы управимся съ врагомъ!

Умирать намъ нипочѣмъ!

Наша воля, слава!»

Такъ-то плыли, распѣвали:

Весело козакамъ.

Атаманъ ихъ Гамалѣя

Управлять байдакомъ.

Только сердце Гамалѣи

Вдругъ захолонуло:

Заиграло сине-море

И байдакъ качнуло.

Да не больно синя-моря

Наши испугались:

За волнами, за горами

Спрятались, сховались.

Дремала въ гаремѣ — въ раю Византія,
Дремалъ и Скутари; лишь шуменъ Босфоръ:
Ревётъ и клоочетъ, какъ-будто бы хочетъ
Старикъ съ Византіей вступить въ разговоръ;
Но море въ ту пору сказало Босфору:
«Молчи, а не то твои рёбра-валы
Отъ краю до краю пескомъ закидаю!
Смотри-ко, какіе летятъ соколы!»

И море завыло: знать, нашихъ любило;
Босфоръ испугался; утёсы дрожатъ.
Турчанка не внемлетъ. Султанъ же — тотъ дремлетъ.
Лишь только въ Скутари козѣки не спятъ:
Всё очи возносятъ, Всевышняго просятъ
И въ гости кого-то изъ-за моря ждуть;
А волны-то скачутъ, и воютъ, и плачутъ,
И на берегъ рвутся, и страшно ревутъ.

«Всемогущій покровитель
 Всей Украйны милой,
 Нашъ защитникъ и хранитель,
 Господи помилуй!
 Горьки слёзы льёмъ рѣкою
 Здѣсь и дни, и ночи;
 А умрёмъ — чужой землёю
 Намъ засыплють очн.
 Запорожцамъ вѣрнымъ, Боже,
 Возврати свободу!»
 — «Бей невѣрныхъ!» — Это кто же?
 Тьма кругомъ народу!

То они, невѣрныхъ страхъ,
 То козаки на валахъ,
 То на Гамалѣхъ
 Шапочка алфетъ!
 Вотъ и пушки, лёжа въ рядъ,
 На Скутари говорятъ,
 Но козацтво смѣло
 Градомъ овладѣло.
 Разбиваютъ козаки
 У тюрьмы лихой замки
 Слышутъ соколита
 Гамалѣх-хвата.

«Вольны пташки, изъ тюрьмы
Вылетаемъ снова мы!»

Ночь — и та проснулась,
Словно встрепенулась;
Засмотрѣлся цѣлый міръ
На козацкій славный пиръ;
Всѣ при Гамалѣѣ
Стали веселѣе.

«Что въ потьмахъ намъ ѣсть шашлыкъ?
Мы огня добудемъ въ мигъ!»
Вплоть до самой тучи
Дымъ встаётъ летучій.

Гамалѣевцы зажгли
На Босфорѣ корабли.

Видя Византія

Огнища такія,

Пробудилася — и вотъ
Помогать своимъ плывётъ,

Яростно скрежещетъ

И очами блещетъ...

Вотъ ужъ близко, доплыла —

И на пикахъ замерла.

Какъ въ аду, Скутари

Мечется въ пожарѣ;

По базарамъ кровь течётъ

И въ Босфорѣ широкій льётъ;

А въ дыму козаки
 Вьются, точно птахи,
 Добываючи добро;
 Жемчуги и серебро
 Шапками таскають,
 Въ лодки насыпають,
 Трубки въ полымъ зажгли,
 Къ байдакамъ своимъ пошли,
 По волнѣ кровавой
 Поплыли со славой.
 По волнамъ они плывутъ,
 Сами пѣсенки поютъ:

«Атаманъ нашъ Гамалѣя,
 Атаманъ завзятый!
 Знають турки Гамалѣю,
 Знають супостаты!
 Какъ поѣхалъ Гамалѣя
 По морю гуляти,
 По синю морю гуляти,
 Братьевъ выручати.
 Какъ пріѣхалъ онъ въ Скутари,
 Гдѣ свои бѣдуютъ,
 Дожидаясь лютой казни,
 Плачутъ и горюють.

Крикнулъ-гаркнулъ Гамалѣя:

«Братья, биться будемъ!

Будемъ жить да пить горѣлку,

Горе позабудемъ!

Будемъ бить поганныхъ турокъ,

Воевать съ ордою,

Курени же крыть атласомъ,

Золотой парчѣю!»

Выѣзжали запорожцы

Въ поле жито жати;

Жито сжали, въ копны склали,

Пѣсни зачинали:

«Честь и слава, Гамалѣя,

Атаманъ нашъ смѣлый,

Честь тебѣ на всю Украину.

И на весь свѣтъ бѣлый,

Что козаковъ, нашихъ братьевъ,

Не хотѣлъ покинуть,

Что ты нѣ даль на чужбинѣ

Имъ въ неволѣ сгинуть!»

Такъ плывутъ, забывши горе,

Козаки чрезъ сине-море.

Гамалѣя свой народъ,
Какъ орёлъ орлять, блюдётъ.
Страшно гнаться супостату:
Онъ боится за Галату,
Чтобы снова молодець
Не спалилъ её Чернецъ;
А не то Иванъ Подкова
Ихъ не вызвалъ въ море снова.
Гамалѣй домой летить.
Солнце волны золотить
Заходящими лучами,
А подъ нашими ладьями
Море Чорное шумить...

Н. Вергъ.

III.

ПЛАТОКЪ.

Аль была ужъ Божья воля,
Аль ея дѣвичья доля,
Что въ чужой семьѣ вскормилась,
Съ сиротою полюбилась.
Сиротина, словно голубь,
Безталанной смотреть въ очи
И воркуеть у сосѣдки
Съ ней съ утра до поздней ночи.
Говорили-ворковали,
Госпожинокъ поджидали.
Дождалися... Въ Чигиринѣ
Всю Украйну созвонили,
Чтобъ коней сѣдлали хлопцы,
Сабли острыя точили,
На весѣлый пиръ сбирались

На козацкое веселье,
На кровавое похмѣлье.

Въ воскресенье, ранымъ-рано,
Сурмы-трубы заиграли:
Съ красной зорькой компанейцы
Въ путь-дорогу выступали.
Провожала мать-вдовица
Своего родного сына,
И сестра родного брата,
Сиротину сиротина
Провожала: вороному
Налила воды студёной,
И сняла съ стѣны винтовку
Вмѣстѣ съ саблей золочёной.
Провожала за три поля,
Прощалась при долинѣ
И дала дружку платочекъ,
Чтобъ попомнилъ на чужбинѣ.

Охъ, платокъ ты мой, платочекъ,
Шитый шолкомъ по узору!
На сѣдлѣ тебѣ козачьемъ
Красоваться только впору!

А она-то, сиротинка,
Опознала грусть-тревогу:
Что ни свѣтъ-заря, выходитъ
Каждымъ утромъ на дорогу,
А въ воскресный день съ кургана
Смотрить... Очи помутились...

Черезъ два года на третій
Компанейцы воротились.
Рать гремитъ, гремитъ другая,
А за третьей ратью тихо
(Не гляди туда, голубка)
Не добро везуть, а лихо:
Гробъ везуть китайкой крытый,
И со двухъ сторонъ у гроба
Самъ полковникъ съ старшиною
Въ черныхъ свиткахъ идутъ оба,
Самъ полковникъ компанейскій,
Характерникъ съ Сѣчи — значитъ;
Слѣдомъ — паны эсаулы...
Кто идётъ за гробомъ — плачетъ...
И несутъ они доспѣхи:
Броню крѣпкую, литую,
Всю въ рубцахъ, въ разсѣчкахъ вражыхъ,
Да и саблю золотую,

А за саблей три винтовки,
Да ещё три самопала.
И по всѣмъ по нимъ козачья
Кровь горячая бѣжала.
Охъ! ведутъ и вороного:
Поразбиты всѣ копыты
И платкомъ шелковымъ, шитымъ
У него сѣдло покрыто.

Л. Мей.

IV.

ИВАНЪ ПОДКОВА.

1.

Было время — по Украинѣ
Пушки грохотали;
Было время — запорожцы
Жили-пировали;
Пировали, добывали
Славы, вольной воли.
Всё то мѣнуло — остались
Лишь могилы въ полѣ.
Тѣ высокія могилы,
Гдѣ лежитъ зарыто
Тѣло бѣлое козачье,
Саваномъ повито.
И чернѣютъ тѣ могилы,
Словно горы, въ полѣ,

И лишь съ вѣтромъ перелётнымъ
Шепчутся про волю.
Славу дѣдовскую вѣтеръ
По полю разноситъ...
Внукъ услышитъ — пѣсню сложить
И съ той пѣсней косить.

Было время — на Украинѣ
Въ пляску шло и горе:
Какъ вина да мѣду вдоволь —
По колѣна море!
Да, жилось когда-то славно!
И теперь вспомняешь —
Какъ-то легче станетъ сердцу,
Веселѣе взглянешь.

2.

Встала туча надъ Лиманомъ,
Солнце заслоняетъ;
Лютымъ звѣремъ сине-море
Стонетъ, завываетъ.
Диѣпръ надулся. «Что жъ, ребята,
Время мы теряемъ?

Въ лодки! — море расходилось:

То-то погуляемъ!»

Высыпаютъ запорожцы —

Вотъ Лиманъ покрыли

Ихъ ладьи. «Играй же, море!»

Волны заходили...

За волнами, за горами

Берега пропали.

Сердце ноетъ; козакъ же

Веселѣ стали.

Плещутъ вёсла; пѣсня льётся;

Чайка вдругъ порхаетъ...

Атаманъ въ передней лодкѣ —

Путь-дорогу знаетъ.

Самъ всё ходитъ вдоль по лодкѣ;

Трубку сжалъ зубами;

Взглянетъ вправо, взглянетъ влѣво —

Гдѣ бѣ сойтись съ врагами?

Закрутилъ онъ усъ свой чорный,

Вскинулъ чубъ косматый,

Поднялъ шапку — лодки стали.

«Сгинь ты, врагъ проклятый!

Поплывёмте не къ Синопу,

Братцы атаманы,

А въ Царьградъ поѣдемъ — въ гости

Къ самому султану.»

— «Ладно, батька!» загремѣло.

— «Ну, спасибо, братцы!»

И накрылся.

Вновь горами

Волны громоздятся...

И опять онъ вдоль по лодкѣ

Ходить, не садится;

Только молча, исподлобья

На волну косится.

М. М.

V.

ПЕРЕБЕНДЯ *).

Перебендя, старый, хилый —

Кто его не знает?

Онъ шатается повсюду

Съ кобзой, да играетъ.

А того, кто имъ играетъ,

Люди уважаютъ:

Самъ кручинится, а людямъ

Горе разгоняетъ.

Онъ и днюетъ и ночуетъ

Въ полѣ, сиротина;

Нѣтъ избы у горемыки;

Шутить съ нимъ судьбина,

*) Перебендя — здѣсь собственное имя; но, вмѣстѣ съ тѣмъ, оно выражаетъ и образъ жизни кобзаря, непостоянный, невѣрный, бродячій.

Издѣвается надъ старымъ,
 А кобзарь ни слова;
 Сядеть гдѣ-нибудь, затынетъ:
 «Не шуми дуброва!»
 Запоётъ, да и припомнить,
 Что онъ сиротина:
 Потоскуеть, погорюетъ,
 Сидя подъ лозиной.

Вотъ такой-то Перебендя,
 Странный да бывалый!
 Пѣснь про «Чалаго» *) затынетъ,
 Кончить разудалой;
 Въ полѣ съ дѣвками — поётъ имъ
 «Гриця» да «Веснянку»;
 Въ кабацѣ же съ молодцами —
 «Сербина», «Шинкарку»;
 Съ молодницами на сватбѣ
 (Гдѣ свекруха злая) —
 Про «Тополю», «Злую долю»,
 А потомъ — «У гаю»;

*) Известная украинская пѣсня, отличающаяся особенно-
 грустнымъ напѣвомъ.

На базарѣ—«Лазарь»-пѣсню,
Аль, чтобъ люди знали,
Запоётъ, какъ Сѣчь родную
Войски разоряли.
Вотъ такой-то Перебендя,
Старый да капризный!
Засмѣется, а окончить
Плачемъ, укоризной.

Вѣтеръ вѣетъ-повѣваетъ,
По полю гуляетъ.
На могилѣ Перебендя
Пѣсни распѣваетъ.
Степь широкая, какъ море,
Вкругъ него синѣетъ;
За могилою могила,
Дальше — чуть виднѣетъ...
Старый усъ съ сѣдой чуприной
Вѣтеръ развѣваетъ;
То приляжетъ и внимаетъ,
Какъ кобзарь играетъ,

Какъ сердце смѣется, какъ очи рыдаютъ...
Послушаетъ, встанетъ — и вновь повѣваетъ...

Старикъ пріютился въ степи на могилѣ,
 Чтобъ вихри по полю слова разносили,
 Чтобъ люди не слышали слова благово,
 Затѣмъ, что то слово — есть Божіе слово:
 То съ Господомъ сердце бесѣду ведётъ,
 То сердце Господнюю славу поётъ;
 А дума на тучѣ по свѣту гуляетъ,
 Орломъ сизокрылымъ летаетъ, ширяетъ
 И небо лазурное крыльями бѣтъ;
 Подыметъ къ солнцу, летитъ, вопрошаетъ:
 Гдѣ солнце ночуетъ, какъ солнце встаётъ;
 Послушаетъ моря, что думаетъ море;
 На гору — и спроситъ: «чего ты нѣмъ?»
 И снова на небо, подальше отъ горя,
 Затѣмъ-что на свѣтѣ нѣтъ мѣста, угла
 Тому, кто всё знаетъ, тому, кто всё чувствуетъ:
 Что думаетъ море, гдѣ солнце ночуетъ.

Никто пріютить бѣдняка не берётъ.
 Какъ солнце, межъ ними одинъ онъ, избранный.
 Всѣ знаютъ его: онъ на свѣтѣ живётъ;
 А если бъ узнали, что онъ, безталанный,
 Поётъ на могилѣ, съ волной говоритъ:
 Въ нёмъ Божіе слово они бъ осмѣяли,
 Глупцомъ бы назвали, изъ хаты прогнали:
 «Пушай онъ, сказали бъ, надъ моремъ сидеть!»

Хорошо, кобзарь мой милый,
Дѣлаешь, что ходишь
Пѣть и думать на могилу,
Рѣчи съ ней заводишь!
Приходи, пока, мой голубь,
Сердце не остыло;
Пой, чтобъ люди не слыхали,
Какъ поёшь уныло.
А чтобъ люди не чуждались,
Потакай имъ, барамъ!
Скачи, враже, якъ панъ кàже:
Онъ богатъ не даромъ.

Вотъ такой-то Перебендя,
Старый да капризный!
Грянетъ «Горлицу», а кончитъ
Плачемъ, укорижной.

Н. Гербель.

VI.

Т О П О Л Ь.

По дубровѣ вѣтеръ вѣетъ,
 По полю гуляетъ,
У дороги стройный тополь
 Долу нагибаетъ.
Станъ высокій, листъ широкій —
 Что онъ зеленѣетъ?
Какъ широкое то море,
 Поле вокругъ синѣетъ.
Чумаки ль проѣдутъ мимо —
 Смотришь — приуныли;
На зарѣ ль чабанъ съ свирѣлью
 Сядетъ на могилѣ,
Поглядитъ — заносетъ сердце:
 Возлѣ ни былины!
Одинокъ — сиротою —
 Вянетъ на чужбинѣ.

Кто жь рoстилъ его, да холилъ
 На погибель злую?
 Красны дѣвицы, поcтойте —
 Всѣ вамъ разскажу я!

Молодой козакъ дѣвицѣ
 Крѣпко полюбился,
 Полюбился онъ — уѣхалъ
 И не воротился.
 Если бъ знала, что покинетъ —
 Лучше бъ не любила;
 Если бъ знала, что онъ cгинетъ —
 Лучше бъ не пустила;
 Если бъ знала — не ходила бъ
 Поздно за водою,
 Не стояла бъ вплоть до ночи
 Съ милымъ надъ рѣкою;
 Если бъ знала!...

И то горе —
 Знать, что повстрѣчаешь,
 Знать вперѣдъ, что съ нами будетъ...
 Лучше, какъ не знаешь!
 Не пытайте доли: сердце
 Суженаго знаетъ...

Пусть болить, пока на-вѣки
Въ землю закопають!
Вѣдь не долго вы румяны,
Пышны, бѣлолицы;
Брови — черны, очи — кари
Не на-вѣкъ, дѣвицы!
До полудня — и завянуть,
Брови полиняють...
Красны дѣвицы, любите,
Какъ сердечко знаетъ!

Чуть засвищетъ, защебечетъ
Соловей въ калинѣ —
И козакъ ужъ начинаетъ
Пѣснь свою въ долину.
И поётъ, пока не выйдетъ —
Не увидитъ милой,
Не увидитъ и не спроситъ:
«Мать тебя не била ль?»
Убаюканные пѣсней,
Станутъ, обоймутся,
И — довольны и счастливы —
Снова разойдутся.
И никто у ней не спроситъ,
Сердца не пытается:

«Гдѣ была ты, гдѣ гуляла?»

Дѣлаетъ, какъ знаетъ.

Красна дѣвица любила,

А сердечко млѣло:

Сердце чуяло невзгоду,

А сказать не смѣло.

Не сказало — и осталась...

День и ночь воркуетъ,

Какъ безъ голубя голубка,

А никто не чуетъ.

Соловей ужъ не щебечетъ

Въ полѣ надъ водою;

Не поѣтъ моя козачка,

Стоя надъ рѣкою;

Свѣтъ постылъ: ей не поѣтся;

Бродитъ сиротиной.

Безъ милого — какъ чужіе

Мать съ отцомъ родимымъ;

Безъ милого солнце ль свѣтитъ —

Вѣрогомъ смѣется;

Безъ милого свѣтъ — могила...

А сердечко бѣется!

Годъ прошолъ, другой проходитъ —

Друга не приноситъ;

Вянетъ красная, какъ цвѣтикъ...

Мать её не спросить:

«Что ты, дочка, что ты сохнешь?»

Смотрить — и ни слова,

А тайкомъ въ мужья ей прочить

Богача сѣдого.

— «Выходи же!» говоритъ ей:

«Вѣкъ не быть дѣвицей!

Онъ богатый, одинокій:

Будешь жить царицей.»

— «Не хочу я жить царицей!

Ты меня въ могилу

Опусти тѣмъ полотенцемъ,

Что я къ сватьбѣ шила.

Пусть попы поютъ, а дружки

Плачутъ надо мною:

Легче въ гробъ, чѣмъ повѣнчаться—

Быть его женою!»

Но не слушала старуха:

Дѣлала, что знала;

Дочка видѣла и сохла,

Сохла и молчала.

И пошла она къ колдуньѣ —

Допытаться слова:

Долго ли на этомъ свѣтѣ
Жить ей безъ милого?
Молвить: — «Бабушка, голубка,
Цвѣтикъ мой махровый! —
Ты скажи, скажи всю правду:
Гдѣ мой чернобровый?
Живъ ли онъ, здоровъ и любить,
Аль забытъ, покинутъ?
Я пойду за нимъ повсюду...
Живъ онъ, али сгинулъ?
Молви бабушка, голубка,
Молви, если знаешь!
Выдаётъ меня родная
За сѣдого замужъ.
Полюбить его, голубка,
Сердца не научишь.
Я бѣ пошла да утопилась —
Душу, жаль, погубишь.
Если умеръ чернобровый,
Сдѣлай такъ мнѣ, пташка,
Чтобъ домой я не вернулась...
Тяжко сердцу, тяжело!
Тамъ со сватами ждѣтъ старый...
Укажи жъ мнѣ долю!»
— «Ладно; только будь послушна
И забудь про волю.

Эхъ! сама была я дѣвкой,
 Это горе знаю;
 Мнивало — научилась:
 Людямъ помогаю.
 Про твою я долю, дочка,
 Прошлымъ лѣтомъ знала;
 Прошлымъ лѣтомъ я, про случай,
 Зелье припасала.»

Встала старая и съ полки
 Складницу достала.
 — «Вотъ и зелье! Выдь на рѣчку
 До зари», сказала:
 «Пѣтухи пока не пѣли,
 Поспѣши умыться,
 Выпей зелья — и всё горе
 Прахомъ разлетится.
 Выпей — и бѣги скорѣе;
 Что бѣ тамъ ни казалось,
 Всѣ бѣги, пока не станешь
 Тамъ, гдѣ съ нимъ прощалась.
 Отдохнёшь... а какъ проглянетъ
 Мѣсяцъ изъ-за сада,
 Выпей снова; не прійдѣтъ онъ —
 Въ третій выпить надо.

Съ разу — какъ за прошлымъ лѣтомъ —
 Будешь ты такою;
 Отъ другого — въ чистомъ полѣ
 Топнетъ конь ногою...
 Если живъ козагъ, то мигомъ
 Онъ къ тебѣ прибудеть...
 А отъ третьяго... ахъ, дочка,
 Не пытай, что будетъ!
 Только помни, не креститься —
 Всё снесётъ водою...
 Ну, иди же — полюбуйся
 Прежней красотою!»

Взявши зелье, поклонилась:
 «Ну, прощай, бабуса!»
 Вышла вонъ: «Идти ли, нѣтъ ли?
 Нѣтъ, не ворочуся!»
 Вмигъ умылась, напилась —
 И повеселѣла;
 Вотъ ещё, ещё — и, словно
 Сонная, заплѣла:
 «Ты плыви, плыви же, лебедь,
 «Подъ морю синѣму!»
 «Ты расти, расти же, тополь,
 «Къ небу голубому!»

«Дорости, высокъ и тонокъ,
«Вплоть до самой тучи,
«Свѣдай тамъ — дождусь ли друга,
«Аль загину, ждучи?
«Посмотри, какъ доростѣшь ты,
«За синѣе море:
«Тамъ за мѡремъ моя доля,
«Здѣсь надъ моремъ — горе.
«Тамъ мой милый, чернобровый
«По полю гуляетъ;
«А я плачу, годы трачу,
«Друга поджидаю.
«Разскажи ему ты, сердце,
«Что смѣются люди;
«Ты скажи ему, что сгину,
«Если позабудетъ.
«Мать сама меня хоронить —
«Въ землю зарываетъ...
«Безъ меня её, родную,
«Кто-то приласкаетъ?
«Кто присмотритъ, кто разспроситъ,
«Въ старости поможетъ?
«Мать моя! моя ты доля!
«Боже Ты мой, Боже!
«Посмотри за море, тополь,
«Если нѣтъ — не будетъ —

«Ты заплачь передъ зарёю —
«Не видали бѣ люди!
«Ты расти, расти же, тополь,
«Къ небу голубому!
«Ты плыви, плыви же, лебедь,
Подъ морю синёму!»

И едва замолкла пѣсня —
Чудо совершилось:
Чернобровая козачка
Въ тополь превратилась.
Не вернулась къ родимой,
Въ полѣ друга ждучи;
Доросла — тонка, высока —
Вплоть до самой тучи.

По дубровѣ вѣтеръ вѣетъ,
Подъ полю гуляетъ,
У дороги стройный тополь
Долу нагибаетъ.

Н. Гербель.

VII.

УТОПЛЕННИЦА.

Вѣтеръ по лѣсу не рыщетъ —
Спитъ-опочиваетъ!

А пробудится — тихонько
Тростники пытается:

«Кто здѣсь косу холить, чешетъ,
Бродить по откосу?

Кто тамъ, кто тамъ за рѣкою
Рвѣтъ и треплетъ косу?

Кто же это? кто?» тихонько
Спроситъ онъ, повѣтъ —

И опять заснѣтъ, доколѣ
Небо не зардѣтъ.

«Кто же это? кто же?» спроситъ
Дѣвица иная.

Та, что ходитъ по откосу —
Дочка, а другая,

Что блуждаетъ за рѣкою —
Мать ея родная.

Ужъ давнымъ-давно Украина
Ту былинну знала,
Какъ въ селѣ, въ нарядной хатѣ,
Вдовушка жила.
Черноброва, бѣлолица,
Статна да высока;
А въ жупанѣ, словно пани
Спереди и съ боку.
Молода была, пригожа,
А за молодою,
Да къ тому жъ ещё за вдовой,
Козаки ордою
Такъ и ходятъ. И за нею
Вся орда ходила
До-тѣхъ-поръ, какъ на свѣтъ дочку
Вдовушка родила...
И не тужить: къ добрымъ людямъ
Вызнала дорожку,
И сдала въ чужой деревнѣ
Дочку на кормёжку.
Подождите, то ли будетъ!
Люди дочь растили,

А вдова-то — былъ ли праздникъ,
Или будни были —
Съ холостымъ ли, или женатымъ —
Пила да гуляла
До-тѣхъ-поръ, пока на горе
Ужъ не тою стала:
Не слыхала, какъ минули
Красные годочки...
Горе, горе! мать старѣетъ,
Расцвѣтаетъ дочка,
Выростаетъ... И вотъ — Ганна
Выросла на волѣ
Высока, тонка, красива,
Словно тополь въ полѣ.
«Я Ганнуси не боюсь!»
Мать имъ напѣваетъ;
А молодчики смѣются,
Да на дочь моргаютъ.
Тутъ рыбакъ ей подвернулся,
Бравый да кудрявый:
Млѣетъ, сохнетъ, чуть сойдѣтся
Съ Ганною чернявой.
Увидала мать-старуха —
Къ ней простоволосой:
«Вишь, растрѣпанная погань,
Выкидышь ты босый,

Разневѣстилась некстати —

Съ парнями гуляешь...

Больно рано! — вотъ постой-ко!

Мать вѣдь не захаеть,

Нѣтъ, голубка!» .

II, со злости,

Сѣбла бы, казалось...

И то мать была! Гдѣ жъ сердце

Женское дѣвалось —

Сердце матери? Охъ, горько

Такъ на свѣтъ родиться:

Красоту имѣть, а сердца

Не имѣть, дѣвицы!

Станъ согнѣтся, взоръ потухнетъ,

Брови блѣкнуть станутъ —

И не хватитесь; а люди,

Смѣючись, вспомануть

Ваши годы молодые,

Да и скажутъ: «свяла».

Тяжко плакала Ганнуса,

И сама не знала

Отчего её родная

Лаетъ-проклинаетъ,

Безъ стыда дитя родное

Выкидышемъ хаетъ.

Крѣпко мучила, томила —

Всё не помогало:

Словно макъ на огородѣ,

Ганна расцвѣтала;

Какъ калина при долинѣ

Подъ росистой зорькой,

Красотой разубиралась,

Мылась слѣзкой горькой.

«Заколдована!.. постой же!»

Шепчетъ мать со злости:

«Ужъ пойду же я за зельемъ

Къ старой вѣдьмѣ въ гости!»

Отыскала вѣдьму, зелья

У нея добыла,

И тѣмъ зельемъ до разсвѣта

Дочку напоила.

Всё нѣтъ толку... И съ досады

Мать клянѣтъ, бывало,

Тотъ и день и часъ, въ который

Дочь на свѣтъ рожала.

— «Душно миѣ. Пойдѣмъ-ко, дочка,

Въ озеро купаться.»

— «Ладно, мама!»

На откосѣ

Стали раздѣваться.

И раскинулась Ганнуса
 На сорокѣ тонкой...
 А рыбаѣ чуть дышетъ, глядя
 Сквозь ивняѣ сторонкой...
 (Ахъ, и я, бывало!.. вспомнишь —
 Стыдъ одолѣваетъ...)
 Какъ дитя, зелёной вѣткой
 Дѣвица играетъ,
 Станъ сгибаетъ, разгибаетъ
 И на солнцѣ грѣетъ.
 Мать глядитъ и отъ досады
 Млѣетъ и нѣмѣетъ.
 Растрепавшись, босая
 Ходитъ по откосу
 Съ пѣной ў рту и съ досады,
 Рвѣтъ да треплетъ косу...
 Вдругъ какъ кинется на Ганну —
 Въ косы ей вцѣпилась...
 — «Мама! мама! что съ тобою?»
 Бездна разступилась,
 Закипѣла, застонала
 И обѣихъ скрыла.
 Только тутъ рыбаѣ очнулся —
 Знать проснулась сила —
 Въ воду кинулся; руками
 Волны разсѣкаетъ;

Вотъ доплылъ — нырнулъ въ пучину,
 Снова выплываетъ,
 И утопленницу Ганну
 На берегъ выносить,
 Изъ заклѣтыхъ рукъ старухи
 Вырываетъ косы.

— «Охъ ты, сердце моё, доля!
 Дай взглянуть мнѣ въ очи!
 Погляди же, улыбнися!
 Ахъ ужъ нѣтъ и мѣчи?»
 Плачетъ, падаетъ на землю,
 Очи ей цалуетъ,
 Раскрываетъ. «Погляди жё!..
 Нѣтъ, она не чувствуетъ!»
 На песокъ лежитъ недвижно,
 Руки раскидала...
 Рядомъ съ нею мать-старуха
 Мёртвая лежала:
 На лобъ выкатились очи
 Отъ ужасной муки;
 Глубокò въ песокъ впились
 Скорченныя руки.
 Долго плакалъ чернобровый:
 «Нѣтъ у парня роду,

Нѣту доли здѣсь на свѣтѣ,
Такъ пойдёмъ же въ воду!»
Поднялъ дѣвицу — цалуетъ...
Бездна застонала,
Разступилась, вновь закрылась —
И слѣда не стало...

Съ той поры къ пруду дорога
Заросла травою;
Не купаются въ нёмъ дѣвки —
Ходятъ стороною;
А завидятъ — начинаютъ
Набожно креститься,
И зовутъ его заклѣтымъ...
А въ ночи, дѣвицы,
Выплываетъ мать-старуха,
Сядетъ на откосѣ,
Въ мокрой, порванной сорочкѣ,
Рвётъ и треплетъ косы,
И глядитъ на берегъ дальній
И чего-то просить...
А волна межъ-тѣмъ Ганнусю
На берегъ выноситъ.
Вся нагая, встрепенѣтся,
Сядетъ на песочкѣ...

И рыбагъ плывётъ съ подаркомъ
Ганиѣ на сорочку:
Онъ несётъ ей травъ душистыхъ...
Поцалуетъ въ очи —
Да и въ воду: любоваться
На красу нѣтъ мѡчи!
И никто того не знаетъ,
Что въ лѣсу бываетъ:
Только вѣтеръ у осѡки
Пошептомъ пытается:
Кто тамъ, лѣгкой, свѣтлой тѣнью
Бродить по откосу,
И, раняя слѣзы, чешетъ
Шолковую косу?»

В. Крестовскій.

VIII.

ПОРЧЕНАЯ.

Ревѣтъ и стонетъ Днѣпръ широкій.
Сердитый вѣтеръ вербы гнѣтъ,
И гребни волнъ горой высокой
Взметаешь вверхъ и вдаль несѣтъ.
А мѣсяцъ блѣдный той порою
Сквозь тучи изрѣдка сіялъ,
Какъ чолнъ надъ бездною морскою,
То вынырять, то утопалъ.
Ещё въ селѣ не просыпались,
Три раза пѣтель не пропѣлъ,
Сычи въ лѣсу перекликались,
Да яшень гнулся и скрипѣлъ.

Въ эту пору у дубровы,
Подъ крутой горою,

Что-то бѣлое мелькаетъ,
Бродить надъ водою.
Можетъ-быть, русалка вышла
Мать искать спроткой,
Али парня ждѣтъ, чтобъ ночью
Извести щекоткой.
Нѣтъ, то дѣвица гуляетъ,
И сама не знаетъ —
Знать, испорчена бѣдняжка —
Что въ ночи блуждаетъ.
Такъ колдунья сворожила,
Чтобы не скучала,
Чтобъ, бродя въ глухую полночь,
Спала-поджидала
Козака, что прошлымъ лѣтомъ
Бѣдную покинулъ,
Обѣщался воротиться,
Да, должно-быть, сгинулъ.
Не китайкой синей очи
Зоркія покрылись,
Не дѣвичьи слёзы градомъ
На лицо катились:
Воронъ вынулъ кари-очи
Средь чужого поля,
Тѣло волки растерзали —
Знать, такая доля!

Ночь, а дѣвица милого
 Ждѣтъ да поджидаетъ.
 Не вернѣтся чернобровый
 И не приласкаетъ,
 Не расчешетъ чудо-косу,
 Шей не повяжетъ:
 Не въ постель она — въ могилу
 Сиротою ляжетъ.

Такая ей доля... Господняя сила,
 За что жь ты караешь ея красоту?
 За то ль, что такъ крѣпко она полюбила
 Козацкія очи?.. Прости сироту!
 Кого жь ей любить?—ни отца, ни родимой...
 Одна, какъ касатка въ далёкомъ краю.
 Пошли жь ты ей долю — быть тоже любимой,
 А то засмѣютъ сиротину мою.
 Виновна ль голубка, что голубя любитъ?
 Аль виненъ тотъ голубь, что палъ подъ грозой?
 Тоскуетъ голубка, да думу голубить,
 Что, можетъ, въ лѣсу заблудился милый.
 Счастлива голубка: высоко летаетъ,
 Летитъ она къ Богу — про друга пытатъ.
 Кого жь сиротина разспроситъ — узнаетъ,
 И кто ей расскажетъ, и какъ кому знать,

Гдѣ милый почуетъ: въ лѣсу ль, въ чуждомъ краѣ,
 Аль поитъ коня во быстрѣмъ во Дунаѣ,
 Аль, можетъ, другую давно полюбилъ,
 И черныя брови ея позабылъ?
 Когда бъ ей даны были орлія крылья,
 За спнимъ бы моремъ милого нашла,
 Живого бъ — любила, её бъ — задушила,
 А къ мёртвому въ яму сама бы легла!
 Не такъ любить сердце, чтобъ съ кѣмъ подѣлиться,
 Не такъ оно хочетъ какъ Богъ намъ велитъ;
 Жить сердце не хочетъ, не хочетъ крушиться.
 «Крушись!» молвитъ думка — и горе сулитъ.
 О, Боже мой! знать такова Твоя воля,
 Такое ей счастье, такая ей доля!

Она всё ходитъ; съ устъ ни вздоху...
 Тиха Дибра стальная грудь:
 Разбивъ мракъ тучъ, съ переполоху
 Лѣтъ вѣтеръ къ морю отдохнуть;
 А мѣсяцъ по небу гуляетъ,
 И лѣсъ и воду озаряетъ;
 Кругомъ, какъ въ ухѣ, всё молчитъ.
 Анъ глядь — смѣясь повынырала
 Толпа дѣтей изъ водной мглы
 «Пойдѣмъ-ко грѣться!» закричала:

«Зашло ужъ солнце!» Всѣ голы;
 Зелёныхъ косъ густыя сѣти,
 Переплетаясь здѣсь и тамъ,
 Бѣгутъ по мраморнымъ плечамъ,
 Затѣмъ-что дѣвочки тѣ дѣти...
 «Аль всѣ вы тутъ?» скликаетъ мать:
 «Пойдѣмъ-ко ужина искать.»

«Запоёмъ-ко, поиграемъ,
 «Съ нашей пѣсней погуляемъ.
 «Ухъ! ухъ!

«Соломенный духъ, духъ!
 «Мать меня на свѣтъ родила,
 «Некрещённой положила...

«Мѣсяцъ молодой,
 «Сердцу дорогой!

«Приходи-ко къ намъ на ужинъ:
 «Съ нами парень; онъ недужень,
 «Спитъ въ зелёномъ тростникѣ;
 «Золотъ-перстень на рукѣ;
 «Молодъ, статень, чорны брови;
 «Мы нашли его въ дубровѣ.
 «Свѣтъ свой дольше лей по полю —
 «Нагуляться бы намъ въ волю.
 «Пока вѣдьмы пролетаютъ,
 «Пѣтухи не запѣваютъ,

«Посвѣти намъ... Кто-то ходить —
«Вонъ подъ дубомъ кто-то бродить!

«Ухъ! ухъ!

«Соломенный духъ, духъ!

«Мать меня на свѣтъ родила,

«Некрещённой положила».

Захохотали зубоскалки...

Лѣсъ отозвался: зыгъ и вой...

Какъ сумасшедшія, русалки

Подъ дубъ кидаются толпой.

Притаилися — и смотреть

Сквозь покровъ листьвіны:

Что то лѣзетъ вверхъ по дубу,

Лѣзетъ до вершины.

Это та краса-дѣвица,

Что во снѣ бродила:

Такъ проклятая колдунья

Ей наворожила.

Влѣзла, стала на вершинѣ...

(Подъ сердце подводить!)

Вкругъ взглянула, поглядѣла —

И на землю сходить.

Некрещённые вкругъ дуба

Молча поджидали;

Подхватили молодую —

И защекотали.

Долго, долго дивовались

На ея породу...

Третьи пѣтелы пропѣли —

Побросались въ воду.

Залился, взлетая къ небу,

Жаворонокъ звонкой;

Вотъ кукушка гдѣ-то стала

Куковать сторонкой;

Соловей запѣлъ-защѣлкалъ...

Мѣсяць потухаетъ;

Зорька рдѣетъ за горою;

Пахарь напѣваетъ.

Лѣсъ чернѣетъ за горою,

Гдѣ враги ходили;

Засинѣли длиннымъ рядомъ

Надъ Днѣпромъ могилы;

Шелестъ, гулъ пошолъ дубровой;

Шепчутся былинки...

А дѣвица спитъ подъ дубомъ

На краю тропинки.

Знать, что крѣпко спитъ — не слышитъ

Гула на разсвѣтѣ,

Не пытается у кукушки —

Долго ль жить на свѣтѣ?

А козакъ межъ-тѣмъ изъ лѣса
Бдетъ — выѣзжаетъ;
Конь подъ нимъ, какъ воронъ чорный,
Чуть переступаетъ.

«Изнемогъ ты, знать, товарищъ!
Скоро — прочь забота:
Близко хата, гдѣ отворить
Дѣвица ворота.
Ужь, быть-можетъ, отворила,
Да не мнѣ — другому...
Шибче, конь! несись стрѣлою
Ты къ селу родному!»

Притомился конь ретивый,
Шагъ — и спотыкнѣтся...
А вкругъ сердца удалого
Дума змѣемъ вьѣтся.
«Вотъ и онъ, тотъ дубъ кудрявый...
Боже! Катерина!
Задремала, поджидая
Друга, сиротина!»
Кинулъ поводъ — и къ желанной.
«Боже Ты мой, Боже!»

Кличеть милую, цалуетъ...

Не помочь... «За что же,

Охъ, за что же разлучили

Насъ они съ тобою?»

Засмѣялся, разбѣжался —

Да въ дубъ головою.

Вотъ идутъ жницы въ полѣ жать,

Да распѣваютъ идучи:

Какъ провожала сына мать,

Какъ бились нехристи въ ночи.

Идутъ — подъ дубомъ воронѣй,

Понутивъ голову, стоитъ,

Съ нимъ рядомъ парень молодой

Съ пригожей дѣвицей лежитъ.

И къ парню каждая спѣшитъ,

Чтобы, подкравшись, испугать;

Взглянули — видятъ, что убить,

И съ перепугу ну бѣжать.

Собиралися подружки —

Слёзы утираютъ;

Собиралися сосѣди —

Ямы имъ копаютъ;

Шли священники съ крестами...

Много было звону...

Схоронили цѣлымъ міромъ,

Съ честью, по закону,

И насыпали надъ ними

Двѣ могилы въ житѣ.

Кто допытываться станетъ,

Кѣмъ они убиты?

Посадили надъ удалымъ

Яворъ и рябину,

А надъ дѣвицей пригожей

Красную калину.

Прилетаетъ къ нимъ кукушка

Куковать зарями;

Прилетаетъ соловейко

Щебетать ночами;

И поётъ покамѣстъ мѣсяцъ

Встанетъ, загорится,

Да русалки изъ пучины

Выйдутъ порѣзвиться.

В. Крестовскій.

IX.

С О Н Ъ.

Она на барскомъ полѣ жала —
И тихо побрела къ снопамъ —
Не отдохнуть, хоть и устала,
А покормить ребѣнка тамъ.

Въ тѣни лежалъ и плакалъ онъ.
Она его распеленала —
Кормила, няньчила, ласкала —
И незамѣтно впала въ сонъ.

И снится ей — житьемъ довольный —
Ея Иванъ... Пригожъ, богатъ...
На вольной, кажется, женатъ —
И потому, что самъ ужъ вольный...

Они съ лицомъ весёлымъ жнутъ
На полѣ собственномъ пшеницу;
А дѣтки имъ обѣды несутъ...
И тихо улыбнулась жница.

Но тутъ проснулась... Тяжко ей!
И, спеленавъ малютку быстро,
Взялась за серпъ — дожать скорѣй
Урочный снопъ свой до бурмистра.

А. Плещеевъ.

Х.

В Д О В А.

Воетъ вѣтеръ, злится вьюга,
Снѣгъ кругомъ взметаеъ.
По селу вдова-старуха
Бродитъ — чуть ступаеъ.

Осыпаемая снѣгомъ
Спереди и сзади,
Бродитъ — проситъ горемыка,
Проситъ Христа-ради.

Бродитъ — проситъ со слезами
У тѣхъ у богатыхъ,
Что ея кормильца-сына
Отдали въ солдаты.

А, вѣдь, думала когда-то:

«Вотъ женю сыночка:

Отдыхать подъ старость буду

За невѣсткой-дочкой.»

Не сбылось! Пошла старуха

По міру съ сумою

По чужимъ угламъ скитаться

Горькой сиротою.

На добытую копѣйку

Свѣчечку за сына

Богу ставитъ, сама плачетъ —

Плачетъ сиротина.

И. Суриковъ.

XI.

БЕЗДОЛЬНЫЙ.

«Горько, тяжело жить на свѣтѣ
Спротѣ безъ роду:
Негдѣ дѣться, пріютиться —
Хоть съ горы да въ воду.
Утопился бѣ горемычный,
Чтобы не томиться;
Утопился бѣ... тяжело сердцу,
Негдѣ схорониться.
У иного доля въ полѣ
Колоски собираетъ;
А моя далѣко гдѣ-то
Зѣ моремъ гуляетъ.
Кто богатъ, того на свѣтѣ
Люди уважаютъ;
А меня, какъ повстрѣчаютъ,
Словно и не знаютъ.

За богатымъ, тороватымъ
Дѣвки такъ и вьются;
Надо мною, сиротою,
Красныя смѣются.
Аль пришолся не по сердцу,
Какъ съ тобой спознался?
Аль люблю тебя некрѣпко?
Али насмѣялся?
Ты люби, моя голубка,
Какъ умѣешь-знаешь,
Да не смѣйся надо мною,
Ежели вспомнешь.
Я жь пойду бродить по свѣту...
Исхожу чужбину —
Аль найду тебя пригожѣй,
Аль, какъ листъ, загину.»
И пошолъ козацъ, горюя —
Никого не кинулъ;
Думалъ — долю въ чуждомъ полѣ
Сыщеть — да и сгинулъ.
Умирая, всё на солнце
Онъ глядѣлъ, печальный...
Тяжко съ свѣтомъ разставаться
На чужбинѣ дальней!

Н. Гербель.

XII.

ПОКИНУТАЯ ИЗБУШКА.

Рано утромъ новобранцы
Выходили изъ села,
А за ними, молодыми,
Красна дѣвица брела.
Мать-старуха не пускала —
Дочку съ милымъ разлучала...
Разлучила — и корила
До-тѣхъ-поръ, пока землѣй
Дочь засыпала, зарыла,
А сама пошла съ сумой.

Всё попрежнему въ деревнѣ —
Не перемѣнилось.
Только крайняя избушка
На бокъ наклонилась.

Вкругъ избы служивый бродить,
Чуть переступаетъ:
Онъ заглядываетъ въ окна,
Садикъ озираетъ.
Но не выглянетъ красотка
Изъ пустой избышки;
Не услышитъ онъ привѣта
Матери-старушки.
А когда-то былъ онъ званый,
Полотенцы ткались
И платки цвѣтнымъ узоромъ,
Шолкомъ вышивались.
Думалъ вѣкъ прожить счастливо,
Съ милой веселиться,
А пришлось, мой голубъ сизый,
Плакать и томиться!

У избы сидитъ служивый.
На дворѣ темнѣетъ,
А въ окно сова почная
Пристально глазѣетъ.

Н. Гербель.

ХІІІ.

СИРОТКА.

Въ день великій Пасхи дѣти
На дворѣ играли —
И обновками своими
Похваляться стали.

Одному сапожки сшили,
Этому — сорочку,
Этой ленту подарили,
Этимъ — по платочку.

Лишь одна въ кругу ихъ тѣсномъ
Сирота сидѣла
Безъ обновы и уныло
На дѣтей глядѣла.

— «Это всё мнѣ батько справиль!»

— «Мать мнѣ подарила!»

— «Это крёстная мнѣ нынче

Къ празднику купила!»

— «Я обѣдала сегодня

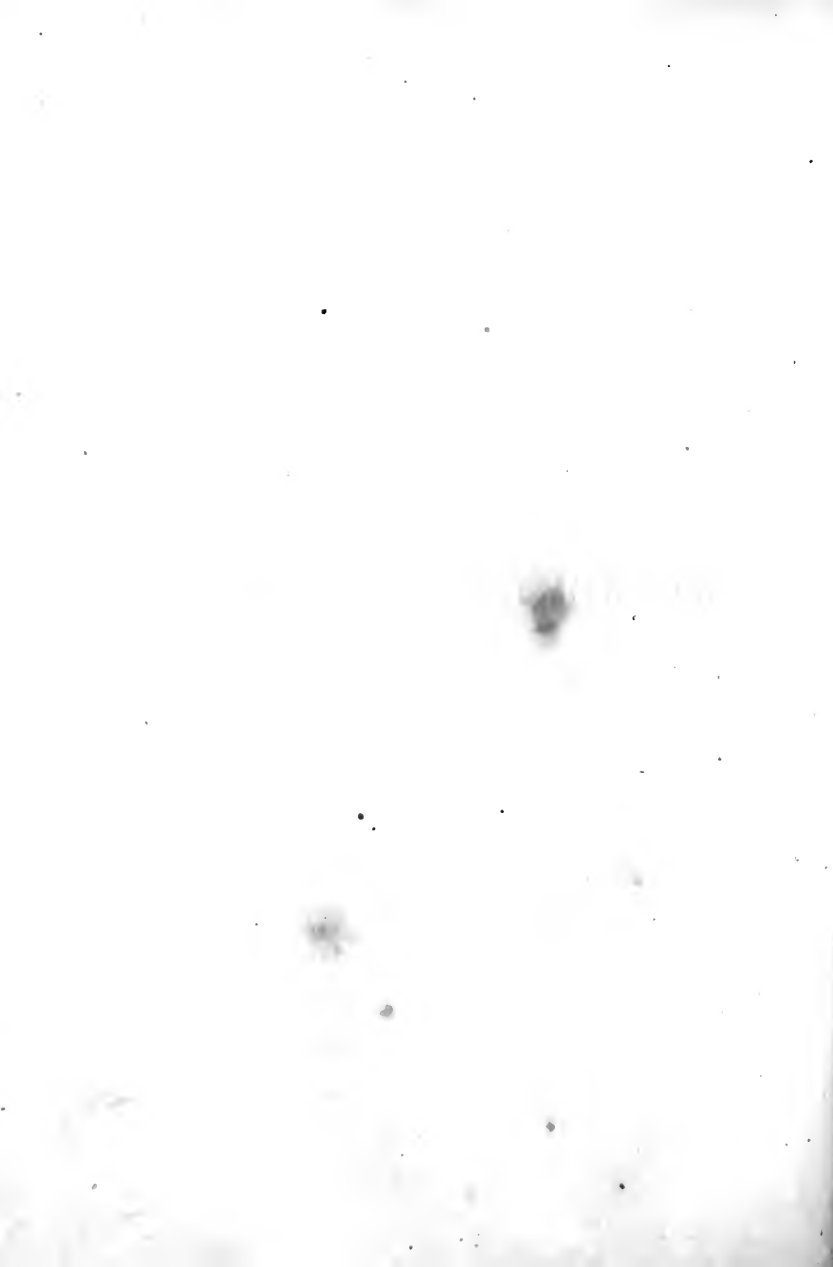
У попа съ гостями!»

Проронила сиротинка,

Поводя глазами.

Н. Гербель.

МЕЛКІЯ СТИХОТВОРЕНІЯ



I.

В Е Ч Е Р Ъ.

Вишнёвый садикъ возлѣ хаты;
Жуки надъ вишнями гудятъ;
Плугъ съ нивы пахари тащатъ
И, распѣваячи, дѣвчаты
Домой на вѣчерю спѣшать.

Семья ихъ ждётъ — и всё готово.
Звѣзда вечерняя встаётъ —
И дочка ужинъ подаётъ,
А мать сказала бы ей слово,
Да соловейко не даётъ.

Мать уложила возлѣ хаты
Малютокъ-дѣточекъ своихъ;
Сама заснула возлѣ нихъ...
Затихло всё: однѣ дѣвчата,
Да соловейко не затихъ.

Л. Мей.

II.

И долину. и могилу,
И вечерній тихій часъ —
Всё, что снилось, говорилось
Вспоминалъ я много разъ.

Розошлись мы. — будто, вовсе
И не знали никогда —
И минули невозвратно
Наши лучшіе года.

Отцвѣли мы: я въ неволѣ,
Ты вдовой... Мы не живёмъ,
Только бродимъ, вспоминая,
Какъ жилось намъ въ быломъ.

А. Плещеевъ.

III.


Мы всѣ живёмъ и всѣ не знаемъ,
Зачѣмъ судьба намъ жизнь дала?
Добра ли ждать намъ или зла?
Къ чему идёмъ, чего желаемъ?
За что въ незнаньи умираемъ
Безъ силъ на свѣтлыя дѣла?

Суди жь. моей виновникъ доли.
Меня за всѣ дѣла мои!
Ахъ! лучше бъ дѣти не росли.
Которыя, родясь въ неволѣ,
Позоръ себѣ же принесли!

Н. Курочкинъ

IV.

КАНУНЪ РОЖДЕСТВА.

Не домой идя въ полуночь
Изъ знакомой хаты
И не спать ложась, мой милый,
Вспомяни меня ты,
А когда придѣтъ невзгода,
Просидить до свѣта —
Вотъ тогда меня ты вспомни,
Попроси совѣта!
Вотъ тогда про друга вспомни — 
Далеко, надъ моремъ,
Какъ, онъ мается въ неволѣ,
Какъ онъ бѣется съ горемъ,
Какъ свои онъ злыя думы
И души тревогу
Схоронивъ, въ пустынь бродить,
Молится лишь Богу,

Объ Украинѣ вспоминаетъ,
О тебѣ, сердечный,
И грустить порой... не сильно
И безъ слёзъ, конечно,
А такъ только... На дворѣ, вѣдь,
Праздникъ наступаетъ...
Тяжело тому, кто праздникъ
Безъ друзей встрѣчаетъ
На чужбинѣ! Завтра рано
Благовѣсть раздастся
По Украинѣ. Завтра рано
Станутъ собираться
Люди въ церковь... Завтра рано
Заревётъ голодный
Звѣрь въ пустынь, да подуетъ
Ураганъ холодный
И завѣтъ бѣлымъ снѣгомъ
Мой курень печальный...
Вотъ какъ встрѣчу я нашъ праздникъ
На чужбинѣ дальной!

Н. Гербель.

V.

КОЗАЦКАЯ ДОЛЯ.

Для чего бы мнѣ жениться?

Для чего вѣнчаться?

Станутъ только надо мною

Козаки смѣяться.

«Вишь, женился», скажутъ люди,

«Голый да голодный:

Только волю молодую

Загубилъ, безродный!»

Ваша правда. Что жъ мнѣ дѣлать?

Къ вамъ я за совѣтомъ.

Аль въ наймы закабалиться?

Да что проку въ этомъ?

Не заѣмъ, не загоняю

Я чужую долю;

Не сгублю между чужими

Молодую волю.

Лучше буду красоваться
Въ голубомъ жупанѣ,
На конѣ. лихомъ носиться
Передъ козаками.
Прищу себѣ невѣсту
Въ полѣ при долині —
Одинокую могилу
Въ нашей Украинѣ.
Къ молодому сослуживцы
Прідутъ на пирушку,
Принесутъ съ собой мушкеты,
Выкатятъ и пушку ~~и~~
Какъ меня на новоселье
Понесутъ родные —
Загрохочутъ самопалы,
Ружья боевые.
Какъ положить атамана
Въ новую избушку —
Словно мать, завопить громко
Заревая пушка.
Долго будетъ раздаваться
Голосъ величавый —
И тотъ голосъ по Украинѣ
Разнесётся славой.

VI.

М У З А.

И ты, прекрасная, святая,
Подруга Феба молодая,
Меня въ объятія взяла,
И, съ колыбелью разлучая,
Далёко въ поле отнесла.
Тамъ на могилу положила,
Туманомъ сизымъ обвила —
И на раздольѣ ворожила,
И пѣть, и плакать зачала...

То были чары... чаровницы!
Вездѣ и всюду съ-этихъ-поръ,
Какъ свѣтлый день, какъ лучъ денницы,
Горитъ на мнѣ твой дружнѣй взоръ!

Въ степи безлюдной, вдалекѣ,
Блистала ты въ моей неволѣ
Въ моёмъ страдальческомъ вѣнкѣ,
Какъ пышный цвѣтъ сіяетъ въ полѣ!
Въ казармѣ душной надо мной
Ты лёгкимъ призракомъ носилась —
И мысль тревожно за тобой
На волю и просторъ просилась!
Золотокрылой, дорогой.
Ты пташкой надо мной парила,
И душу мнѣ живой водой
Ты благотворно окропила!

Пока живу я — надо мною
Своей небесною красою
Свѣти же, зоренька моя!
Моя заступница святая.
Моя отрада неземная,
Не покидай меня! Въ ночи
И яснымъ днёмъ, и вечерами
Ты людямъ истину учи
Вѣщать неживыми устами!
За край любимый, край родной
Мнѣ помоги сложить молитву,
И въ самый часъ послѣдній мой.

Какъ я закончу жизни битву,
Не покидай меня — пока
Послѣдній свѣтъ въ очахъ не сгинетъ.
Поплачь о мнѣ, хотя слегка —
И горсть земли твоя рука
Пускай тогда на гробъ мой кинетъ.

Н. Курочкинъ.

VII.

Д О Л Я.

Ты не лукавила со мною:
Ты другомъ, братомъ и сестрою
Была бѣднягѣ. Ты взяла,
Ещё дитѣй, меня за руку
И въ школу мальчика свела
Къ дьячку разгульному въ науку.
«Учись! Со временемъ, дитя,
Людьми мы будемъ», ты сказала.
Я сталъ учиться — вѣрилъ я —
И научился... Ты жъ солгала:
Что мы за люди? Нужды нѣтъ!
Мы не лукавили съ тобою,
Мы прямо шли — и за собою
У насъ зерна неправды нѣтъ.
О, доля — да, ты не лукава!
Тебѣ, какъ другу, вѣрю я!
Идемъ же дальше — дальше слава,
А слава — заповѣдь моя!

Н. Гербель.

VIII.

Несутся звуковъ стройныхъ хоры
По заламъ, свѣтомъ залитымъ;
Красавицъ юныхъ блещутъ взоры
Алмазомъ добрымъ, дорогимъ...
То праздникъ юности безпечной:
Повсюду танцы, радость, шумъ;
Тамъ шопотъ страстный, смѣхъ сердечный,
Тамъ — говоръ задушевныхъ думъ.
И всѣ они полны надеждой,
Ихъ жизнь — сіяніе весны,
Ихъ мысль, подъ праздничной одеждой,
Ласкаютъ радужные сны.
Лишь я одинъ толпы весёлой
Минутъ счастливыхъ не дѣлю.
Какъ страшный сонъ, какъ гнѣтъ тяжелый,
Я вспомнилъ молодость свою —
И горькихъ слёзъ потокъ невольный
Едва удерживаю я:
Въ трудѣ, въ слезахъ, въ тоскѣ безмолвной
Минула молодость моя!

Н. Курочкинъ.

IX.

КЪ ОСНОВЬЯНЕНКЪ.

Бьютъ пороги; мѣсяцъ всходитъ,

Всходитъ, какъ бывало...

Нѣту Сѣчи, нѣтъ гетмановъ —

Всё на-вѣкъ пропало!

Нѣту Сѣчи! Днѣпръ широкій

Камыши пытаются:

«Гдѣ-то, гдѣ-то наши дѣти?

Гдѣ они гуляютъ?»

Стонетъ чайка, словно дѣтокъ

Ищетъ, призываетъ;

Солнце свѣтитъ; вольной степью

Вѣтеръ пробѣгаетъ.

А въ той степи длиннымъ рядомъ

Высятся могилы;

И пытаются буйный вѣтеръ,

Тихи и унылы:

«Гдѣ-то наши, гдѣ гуляютъ?

Время воротиться!

Воротитесь! поглядите —

Жито колосится,

Гдѣ паслися ваши кони,

Гдѣ трава шумѣла

И гдѣ моремъ разливаннымъ

Вражья кровь алѣла...

Воротитесь!...»

Врагъ смѣется:

Лишь ему забава...

Смѣйся! пусть погибла воля —

Не погибнетъ слава!

Не погибнетъ, а расскажетъ,

Что творилось въ свѣтѣ,

Чья тутъ правда, чья неправда,

Скажетъ, чьи мы дѣти.

Наша дума, наша пѣсня

Не умрутъ случайно...

Вотъ гдѣ, люди, наша слава,

Слава всей Украины!

Нѣтъ въ ней золота, каменьевъ —

Ничего таково,

А громка, свята, правдива,

Какъ Господне слово.

Такъ ли, другъ ты мой желанный?

Правду ль говорю я?

Эхъ, когда бѣ!... да голосъ рвѣтся...

Да и что скажу я?

Всѣ кругомъ чужіе люди —

Не спѣшать съ привѣтомъ...

«Не кручинься!» можетъ, скажешь;

Да что проку въ этомъ?

Осмѣютъ псаломъ тотъ люди,

Вылитый слезами —

Осмѣютъ... Орёлъ мой сизый,

Тяжко жить съ врагами!

Поборолся бы я съ ними,

Лишь была бы сила,

И запѣлъ бы — былъ и голосъ —

Да судьба сломила.

Вотъ въ чёмъ горе, другъ мой милый!

И бреду я снова

По сугробамъ, да мурлычу:

«Не шуми дуброва!»

Вотъ и всё тутъ. У тебя же

Голосъ полонъ силы;

Всѣ тебя и чтутъ, и любятъ:

Пой имъ про могилы,

Про козацкія могилы,

Какъ ихъ насыпали,

И давно ли, и кого въ нихъ

Хоронили — клали.

Пой про старь, про тò, что было —

Было, миновало...

Пой, орёлъ мой, чтобъ на свѣтѣ

Всё живое знало,

Цѣлый свѣтъ, за что Украина

Много такъ терпѣла;

Отчего козачья слава

Свѣтъ весь облетѣла.

Пой, орёлъ мой! пусть заплачу —

Не схоронишь тайну!

Пусть хоть разъ ещё увижу

Я свою Украину,

Пусть хоть разъ ещё услышу,

Какъ играетъ море,

Какъ поётъ душа-дѣвица

Про своё про горе!

Пусть хоть разъ ещё забудется —

Сердце сердцу скажетъ,

И тогда въ чужую землю

Пусть на-вѣки ляжетъ!

Н. Гербель.

Х.

ЗАВѢЩАНЬЕ.

Какъ умру — пусть степь родная

Будеть мнѣ могилой:

Вы меня похороните

На Украинѣ милой;

Чтобъ поля и Днѣпръ, и берегъ,

Дальній и зыбучій,

Были видны, было слышно,

Какъ ревѣтъ могучій...

Н. Гербель.

КАТЕРИНА

ПОВѢСТЬ

THE JOURNAL

OF THE

КАТЕРИНА.

I.

Чернобровыя, любитесь,
Но не съ москалями: *)
Москали чужіе люди,
Помыкають вамп.
Что́ ему? — шутя полюбитъ
И шутя покинетъ:
Онъ простится и уѣдетъ,
А она — загинетъ.
Пусть сама бѣ... ещё не горе!
Пусть!... а то могила

*) Въ Малороссіи москалемъ называютъ каждого великоросса (московца) и, въ особенности, военнаго, солдата, въ отличіе отъ козака. Даже хохолъ, ставшій солдатомъ, уже есть *москаль*, по пословицѣ «Якъ надивъ московську сумку, то взявъ и московську думку».

Съ нею ждѣтъ и мать-старуху,
 Что на свѣтъ родила.
 Сердце вянетъ, распѣвая,
 Какъ причину знаетъ;
 Люди сердца не спросятъ —
 Прямо осуждаютъ.
 Чернобровыя, любитесь,
 Но не съ москалями:
 Москали — чужіе люди,
 Помыкають вами.

Полюбила Катерина
 Москаля. лихова:
 Полюбила — не сказала
 Никому ни слова.
 Полюбила молодого;
 По ночамъ ходила
 Въ садъ, пока себя и долю
 Тамъ не загубила.
 Кличетъ ужинать старуха —
 Не докличетъ дочку:
 Гдѣ съ соколикомъ гуляетъ,
 Тамъ проспигъ и ночку.
 Дни и ночи кари очи
 Жарко цаловала,

А тѣмъ временемъ дурная
 Слава вслѣдъ бѣжала.
 Пусть позорять злые люди —
 Что ей въ томъ позорѣ?
 Полюбила — не слыхала
 Какъ подкралось горе.
 Пронесли дурныя вѣсти —
 Въ трубы затрубили.
 На войну москаль поѣхалъ;
 Дѣвицу *покрыли*. *)
 Не печалить Катерину,
 Что коса покрыта:
 Любы слёзы, словно пѣсни,
 Если не забыта.
 Обѣщался чернобровый,
 Если цѣлъ вернётся,
 Обѣщался къ ней пріѣхать.
 То-то заживётся!
 Будетъ дѣвица московкой,
 Горе позабудетъ...
 А пока — пусть осуждаютъ,
 Пусть смѣются люди.

*) На Украинѣ дѣвушка, уличённая въ преступной связи, не смѣетъ являться въ люди съ непокрытой головой; её *покрываютъ* насильно, то-есть повязываютъ голову платкомъ, какъ замужней. Такую дѣвушку называютъ *покрытою*.

Не тоскуеть Катерина —
 Слёзы утираеть,
 Что её съ собой подружки
 Пѣтъ не зазываютъ.
 Не тоскуеть Катерина,
 Хоть и плачутъ очн...
 Съ коромысломъ за водою
 Выйдетъ о-поль-ночи,
 Чтобъ враги не увидали;
 Станетъ подъ калиной
 У колодца и про «Гриця» *)
 Запоётъ съ кручиной.
 И калина плачетъ — столько
 Въ пѣснѣ той печали.
 Воротилася — и рада,
 Что не повстрѣчали.
 Не тоскуеть Катерина,
 Тяжкихъ думъ не знаетъ —
 У огня, въ цвѣтномъ платочкѣ,
 Друга поджидаетъ.
 Поджидала Катерина
 Цѣлые полгода:
 Защемило возлѣ сердца,
 Подошла невзгода.

*) Извѣстная народная малороссійская пѣсня.

Расхворалась Катерина.

Еле-еле дышетъ...

Чуть оправилась — къ запечку

И дитя колышетъ.

А сосѣдки-щебетухи

Матери толкуютъ,

Что у дочки, по дорогѣ,

Москали ночуютъ.

«У тебя красotka дочка

И не одиночка:

Няньчить, холить у запечка

Москаля-сыночка.

Чернобровымъ завелася...

Вмѣстѣ, знать, грѣшили...»

Чтобъ васъ вѣдьмы, щебетухи,

Злыдни задавили!

Катерина, разразилось

Горе надъ тобою!

Гдѣ ты голову приклонишь

Съ малымъ сиротою?

Кто распросить, приглубить

Въ свѣтѣ безъ милова?

Мать, отецъ — чужіе люди:

Тяжко это слово!

Вотъ ѡправилась бѣдняжка —

Подойдѣтъ къ окошку,

И всё няньчится съ ребѣнкомъ,

Смотрить на дорожку.

Смотрить — нѣтъ да нѣтъ милѡва...

Можетъ, и не будетъ?

Въ садъ поплакать бы сходила,

Да увидятъ люди.

Ночь настанетъ — Катерина

По саду гуляетъ,

На рукахъ качаетъ сына,

Горе повѣряетъ:

«Здѣсь его я поджидала

Вечеромъ, бывало,

Тутъ клялись... а тамъ... сыночекъ...»

И не досказала.

Зацвѣли въ саду черешни,

Зацвѣла калина;

Какъ бывало, въ садъ зелѣный

Вышла Катерина.

Вышла, только не поѣтся

Бѣдной, какъ бывало,

Какъ въ саду вишнёвомъ ночью

Друга поджидала.

Не поётся чернобровой —

Проклинаетъ долю.

А межъ-тѣмъ враги смѣются,

Потѣшаясь вволю,

Распускаютъ злыя рѣчи —

Бѣдной не оставлять...

Если бъ милый — онъ сѣумѣлъ бы

Ихъ молчать заставить;

Но далёко чернобровый —

Сердцемъ не почуветь,

Какъ враги надъ ней смѣются,

Какъ она горюетъ.

Можетъ, спитъ онъ за Дунаемъ

Подъ сырой землёю,

Аль въ Московщинѣ слюбился

Съ дѣвицей иною?

Нѣтъ, онъ живъ, здоровъ и веселъ —

Онъ не пролилъ крови...

Гдѣ жъ найдётъ такія очи

И такія брови?

Нѣтъ въ Московщинѣ — пройди хоть

Всю её до моря —

Нѣтъ такой, какъ Катерина,

А живётъ на горе...

Мать сѣумѣла дать ей брови

И глаза на диво,

Не съумѣла только сдѣлать
Дѣвицу счастливой.

А краса безъ доли, счастья,
Что цвѣточекъ въ полѣ:

Сушитъ солнце, треплетъ вѣтеръ,
Каждый рвѣтъ по волѣ.

Лей же слёзы, Катерина,
Въ хижинѣ убогой:

Ой, москальки вернулись,
Да не той дорогой!

II.

За столомъ сидитъ родимый —

На руки склонился.

Не глядитъ на свѣтъ онъ божій:

Сердцемъ истомился.

Рядомъ мать сидитъ старуха —

Старая, сѣдая —

И, сквозь слёзы, еле-слышно

Говорить, вздыхая:

«Что же свадьба, Катерина?

Гдѣ женихъ твой — пара?

Гдѣ подружки, сваты, дружки,

Старосты, бояра?

Знать, въ Московщинѣ! Иди же

Къ нимъ, когда посмѣешь,

Да не сказывай дорогой,

Что ты мать имѣешь.

Видно, въ день и часъ проклятый

Я тебя родила!

Если бъ знала, до восхода

Солнца утопила:

Пусть бы гадина сглодала —

Не москаль поганный!

Ой, дитя моё родное,

Цвѣтикъ мой румяный!

Точно ягодку, какъ пташку

Нѣжила, растила —

На бѣду, знать... Такъ-то, дочка,

Мнѣ ты отплатила!

Ну, иди же — на чужбинѣ

Поищи свекрухи,

Если слушать не хотѣла

Матери-старухи!

Поищи её: отыщешь —

Крѣпко приласкайся!

Будь счастлива межъ чужими,

Къ намъ не возвращайся —

Никогда не возвращайся

Изъ чужого края!

Кто-то мнѣ глаза закроетъ,

Безъ тебя, родная?

Кто меня здѣсь пожалѣетъ

Въ людяхъ сиротину?

Кто посадить на могилѣ
Красную калину?
Кто помянетъ — кто молиться
Будетъ надо-мною?
Ой, ты, дочка дорогая,
Дитятко родное...
Ну, иди жь!...»

Благословила:
«Богъ съ тобой, родная!»
И на лавку повалилась,
Будто не живая.

Всталъ отецъ и молвилъ: «съ Богомъ!
Съ Богомъ, сиротина!»
Зарыдала и упала
Въ ноги Катерина:
«Ты прости меня, родимый,
Въ чёмъ я согрѣшила!
Не кляни меня ты бѣдной,
Если опостыла!»

— «Пусть Господь тебя и люди
Добрые прощаютъ!

Помолись — и въ путь-дорогу...
Сердце зла не знаетъ!»

Еле встала, поклонилась,
Вышла со слезами —
И старикъ съ своей старухой
Стали сиротами.
Вышла въ садикъ, помолилась,
Горсть земли набрала
И на крестъ её въ мѣшочкѣ
Крѣпко навязала.
«Не вернусь!» проговорила:
Далекò умру я —
И чужіе закопають,
Въ землю мнѣ чужую;
А своя — щепотка эта —
Надо мною ляжетъ,
И про долю, и про горе
Добрымъ людямъ скажетъ...
Не рассказывай, голубка,
Гдѣ бѣ ни схоронили,
Чтобы грѣшницу по смерти
Люди не брали!
Ты не скажешь — вотъ кто скажетъ,
Кто его родная?

Боже мой, куда я дѣнусь,
Убѣгу куда я?
Я сама, дитя родное,
Спрячусь подъ водою,
Ты же грѣхъ мой отстрадаешь
Въ людяхъ спротою,
Безъ отца!...» Пошла деревней —
Плачетъ Катерина;
Повязалася платочкомъ
И глядитъ на сына.
За деревней оглянулась —
Сердце въ ней заныло —
Покачала головою
И заголосила.
Стала въ полѣ при дорогѣ,
Словно тѣ берёзы;
Какъ роса передъ зарёю,
Полились слёзы.
Изъ-за слёзъ изъ-за горячихъ
Бѣла-дня не чувствуетъ,
Только сына обнимаетъ,
Плачетъ да цалуетъ.
А ребѣнокъ, точно ангель,
Ничего не знаетъ:
Къ груди крохотной ручонкой
Тянется, хватаетъ.

Солнце сѣло; за дубровой

Зорька догораеть...

Отвернулась — и въ дорогу...

Вотъ ужъ чуть мелькаетъ...

На селѣ ещё сосѣдки

Долго толковали,

Но ни мать, ни старый батька

Ихъ ужъ не слыхали.

Такъ-то съ ближними на свѣтѣ

Люди поступаютъ!

Рѣжутъ, тѣшатся... иной же

Самъ себя терзаетъ.

А за что? Господь ихъ знаетъ.

Свѣтъ, кажись, широкой,

А въ нёмъ мѣста не отыщеть

Странникъ одинокой.

Одному отмѣрить доля

Съ краю и до краю;

А другому лишь оставить

Тò, гдѣ закопаютъ.

Гдѣ жъ тѣ люди, гдѣ жъ тѣ братья,

Съ кѣмъ мы такъ желали

Жить, кого любить собирались?

Сгинули, пропали!

Есть на свѣтѣ доля —
Съ кѣмъ она спозналась?
Есть на свѣтѣ воля —
Да кому досталась?
Есть на свѣтѣ люди —
Золотомъ сіяють,
Кажется, чего бы —
Долюшки не знаютъ.

Ни доли, ни воли!
Кафтанъ надѣваютъ
Съ кручиной, а плакать —
Такъ стыдъ запрещаетъ.

Золото возьмите,
Будьте имъ богаты,
Мнѣ же — дайте слёзы
Выплакать утраты.
Затоплю недолю
Частыми слезами,
Затопчу неволю
Босыми ногами!

Тогда я богатый,
Тогда я довольный —
Какъ сердце взыграетъ
Касаткою вольной.

III.

Стонуть совы; спить дуброва;
Звѣздочки сіяють;
По окраинамъ дороги
Суслики играютъ.
Люди добрые уснули:
Каждого стомило
Или счастье, или слёзы —
Ночка всё покрыла.
Всѣхъ покрыла, словно дѣтокъ
Мать, когда уснули...
Гдѣ жъ уснула Катерина:
Въ хатѣ ли, въ лѣсу ли?
Сына ль въ полѣ, подъ копною,
Тѣшитъ, забавляетъ,
Аль въ лѣсу изъ-за колоды
Волка выжидаетъ?

Пропадайте, черны-брови!

Лучше не родиться,

Чѣмъ такой бѣдою въ жизни

Изъ-за васъ платиться.

Что-то дальше повстрѣчаетъ?

Тяжко будетъ, тяжело!

Зной, пески, чужіе люди

Ждутъ тебя, бѣдняжка!

Встрѣтитъ стужа; но желанный

Встрѣтитъ ли — кто знаетъ:

Приласкаетъ ли бѣдняжку,

Нѣтъ ли — всё бываетъ!

Нѣтъ! съ нимъ дѣвица забудетъ

Зной, пески, кручину:

Онъ, какъ мать, какъ братъ, привѣтомъ

Встрѣтитъ Катерину.

Всё увидимъ, всё услышимъ!

А пока немного

Отдохнёмъ, да поразспросимъ

На Москву дорогу.

Дальній путь! Дорогу эту

Знаю, братцы, знаю!

Даже сердце замираетъ,

Какъ припоминаю.

Вымѣрялъ и я когда-то —
Чтобъ её не мѣрить!
Разсказалъ бы я про горе,
Только не повѣрять!
Скажутъ: «лжотъ онъ!» да и стануть
За глаза порочить:
«Вишь рассказываетъ сказки,
Да людей морочить!»

Правда, братцы, ваша правда!
Для чего предъ вами
Стану горе да кручину
Выливать слезами?
Знать, печали да заботы
Каждому не диво...
Ну ихъ къ бѣсу!... Лучше дайте
Трубку да огниво,
Чтобы, знаете, родные
Дома не крушились.
Что рассказывать про бѣды!
Развѣ, чтобъ приснились!
Ну ихъ къ бѣсу!... Лучше взглянемъ,
Что-то, той порою,
Сталось съ нашей Катериной,
Съ малымъ сиротою.

За Днѣпромъ, дорогой въ Кіевъ.

Идутъ тѣмнымъ боромъ

Чумаки, родную пѣсню

Распѣвая хоромъ.

Встрѣчу имъ идётъ молодка:

Видно, съ богомолья.

Что жъ глаза у ней припухли?

Али отъ бездоля?

Въ свиткѣ худенькой, въ заплацахъ,

Въ лаптяхъ и съ клюкою;

На рукахъ ея ребѣнокъ,

Узелъ за спиною.

Повстрѣчалась съ чумаками,

Мальчика прикрыва.

«Какъ въ Москву пройти мнѣ, братцы?»

Ихъ она спросила.

— «Прямо, прямо, молодница!

А куда дорога?»

— «Да въ Москву иду. Подайте

Бѣдной, ради Бога!»

Дали грошъ ей. Задрожала:

Тяжко брать ей, тяжело!

И зачѣмъ ей?... А ребѣнокъ?

Жаль его, бѣдняжки!

Зарыдала, поплелася;

Въ Броворахъ *) немного

Отдохнула, да купила

Пряникъ на дорогу.

Долго, долго горемыка

Шла, разузнавала...

А случилось — подъ заборомъ

Съ сыномъ ночевала.

Видите ль, на что ей очи пригодились:

Чтобъ изъ нихъ рѣкою слёзы лились, лились.

Слушайте и кайтесь, красныя дѣвицы,

Чтобъ не довелось плакать и томиться,

Чтобъ не довелось мужа на чужбинѣ

Вамъ искать, какъ нашей бѣдной Катеринѣ.

Тогда не пытайтесь развѣдать, узнать,

За что не пускають въ избѣ ночевать!

*) Мѣстечко Броворы — есть первая станція отъ Кіева по дорогѣ къ Москвѣ.

Не пытайтесь развѣдать —

Люди, вѣдь, не знаютъ:

Тѣхъ, кого Господь караетъ,

И они караютъ...

Люди гнутся, точно лозы,

Вѣтеръ чуть повѣетъ.

Солнце свѣтитъ сиротинѣ —

Свѣтитъ, да не грѣетъ...

Люди бѣ солнцу заступили,

Если бѣ можно было,

Чтобы сирымъ не свѣтило,

Слѣзы не сушило.

А за что, за что не знаетъ

Бѣдная отрады?

Чѣмъ она не угодила?

Что имъ, людямъ, надо?

Чтобы плакала!... Не плачь же,

Сердце-Катерина!

Пусть не видятъ слѣзъ тѣхъ люди!

Прочь, змѣя-кручина!

А чтобъ личико не блѣкло

Съ черными бровями,

До зари, въ лѣсу дремучемъ,

Вымойся слезами.

И никто тогда бѣдняжку

. Лихомъ не помянетъ;

А пока струятся слёзы,
Сердцу легче станетъ.
Но не лучше ль намъ вернуться
Къ нашей Катеринѣ
И взглянуть, какъ ей живётся,
Круглой сиротинѣ.
Подъ плетнями ночевала,
На зарѣ вставала —
И такъ шла всё дальше, дальше...
Глядь — зима настала,
Свищетъ вѣтеръ, стонетъ вьюга,
А она въ убогой
Свиткѣ и лаптяхъ плетётся
Снѣжною дорогой.
Чуть ступаетъ... Вдругъ мелькнуло!
Глянула — блѣднѣтъ:
Москали идутъ дорогой...
Горе! сердце млѣтъ!...
Повстрѣчала. «Не слыхали ль —
Говорить — случаемъ,
Гдѣ Иванъ мой чернобровый?»
Тѣ ей: «Знать не знаемъ!»
И, какъ водится, солдаты
Шутятъ да смѣются:
«Ай да баба! ай да наши!
Всюду доберутся!»

Посмотрѣла Катерина:

«Охъ, ты доля, доля!...

Ты не плачь, мой горемычный!

Видно, Божья воля!...

Побреду — ходила больше...

Можетъ и найду я:

Передамъ тебя, голубчикъ,

А сама умру я».

Воетъ вьюга, стонетъ вьюга,

По полю гуляетъ.

Катерина среди поля

Слёзы проливаетъ.

Уходилась злая вьюга —

Еле повѣвала...

Всё бы плакала бѣдняжка,

Только слёзъ не стало.

Посмотрѣла на ребѣнка:

Политый слезою,

Рдѣетъ крошка, какъ цвѣточекъ

Утромъ подъ росою.

Усмѣхнулась Катерина,

Горько усмѣхнулась:

Возлѣ сердца лютымъ змѣемъ

Горе шевельнулось.

Осмотрѣлась Катерина,
Видитъ — лѣсъ чернѣтъ,
А подъ лѣсомъ, у дороги,
Огонёкъ свѣтлѣтъ.

«Ну пойдёмъ же, можетъ, пустятъ
Въ хату насъ съ тобою;
А не пустятъ — заночуемъ
Въ полѣ, подъ межою;
Подъ избою заночуемъ —
Мѣста намъ достанетъ...
Гдѣ-то будешь ночевать ты,
Какъ меня не станеть?
Ты съ собаками дружися —
Право, лучше будетъ!
Если злыя — покусаютъ,
Всё же не осудятъ...
Съ ними ѣсть и пить придётся
Моему Ивану...
Охъ, ты, доля моя, доля!
Что я дѣлать стану?»

IV.

Свищеть вѣтеръ, стонетъ вьюга;

 По лѣсу завыло;

Словно море, бѣлымъ снѣгомъ

 Поле обложило.

Изъ избы лѣсничій вышелъ,

 Чтобъ пройти дозоромъ —

Такъ куда ты! зги не видно:

 Такъ и свищеть, боромъ.

— «Еге-гѣ, какая вьюга!

 Нѣтъ, тутъ не до лѣсу...

Лучше въ хату... Что такое?

 Э, да ну ихъ къ бѣсу!

Вѣдь несётъ же вражья сила,

 Будто и за дѣломъ.

Какъ ихъ снѣгомъ-то... Никифоръ,

 Глянь-ко — точно въ бѣломъ».

— «Москалі?... да гдѣ?... да гдѣ же?»

— «Что ты? Богъ съ тобою!»

— «Гдѣ они, мой голубь сизый?»

— «Вонъ идутъ межою».

Побѣжала Катерина,
Вихремъ понеслася.

— «Знать, Московщина бѣдняжкѣ
Солона пришлася!
По ночамъ — одно и знаетъ —
Москалі все кличетъ».

Черезъ пни бѣжитъ бѣдняжка,
Еле-еле дышетъ.
Добѣжала... утираетъ
Слѣзы рукавами.
Ей на встрѣчу выѣзжаютъ
Москалі рядами.

«Охъ, ты доля моя, доля!»

Къ нимъ... глядитъ — узнала:

Впереди всѣхъ ѣдетъ старшій.

«Милый!» закричала:

«Мой Иванъ, мой ненаглядный!

Что жъ ты не вернулся?»

И къ нему... хватается стремя...

Старшій оглянулся —

И коня въ бока толкаетъ.

«Что жъ ты уѣзжаешь?

Аль забылъ меня, желанный?

Аль не распознаешь?

Погляди: я Катерина,

Я твоя, мой милый!

Что жъ ты стремя вырываешь

У меня — постылой?»

А онъ будто и не видитъ —

Всё коня торопитъ.

«Посмотри — ужъ я не плачу!»

Катерина вопить:

«Не узналъ меня, мой милый?

Посмотри, взгляди:

Я, ей-богу, Катерина!»

— «Дура, отвяжися!
Прочь безумную! возьмите!»

— «Боже! отказался!...
Хочешь бросить Катерину...
А не ты ли клялся?...»

— «Да возьмите жь! Что стойте?»

— «Какъ? ты прогоняешь?
Да за что жь, скажи, мой голубъ?
На кого оставишь
Катерину, что, бывало,
Въ садъ къ тебѣ ходила,
Что тебѣ малютку-сына
Скорбная родила?
О, мой соколъ ненаглядный!
Ты хоть не гнушайся!
Я твоей батрачкой буду...
Ты жь съ другой спознайся,
Съ цѣлымъ свѣтомъ... Я забуду,
Что счастливы были,
Отъ тебя имѣла сына,
Что меня *покрыли*...

Стыдъ-то, стыдъ-то! И за что мнѣ
 Гибнуть безталанной?
 Ты покинь меня, но сына
 Не кидай, желанный!
 Не покинешь?... Не бѣги же
 Отъ меня; мой милый!
 Принесу тебѣ я сына».

Стремя опустила —
 И въ избушку. Воротилась,
 Обнимаетъ сына:
 Неповитый, неодѣтый,
 Плачетъ сиротина.

«Посмотри — вотъ онъ, желанный!
 Гдѣ жъ ты? — схоронился?
 Онъ уѣхалъ... Сына, сына
 Бросилъ — отступился!
 Боже мой!... Куда я дѣнусь,
 Дитятко, съ тобою?...
 Люди добрые, возьмите
 Бѣднаго съ собою:
 Не гнушайтесь имъ, родные —
 Онъ вѣдь сиротина!

Ой, возьмите — и отдайте

Старшему за сына,

А не то — я покину,

Какъ отецъ покинулъ:

Чтобъ его не покидала

Горькая судьбина!

Ой, грѣхомъ на свѣтъ, мой цвѣтикъ,

Мать тебя родила —

Выростай же на смѣхъ людямъ!»

(На земь положила).

«Поищи отца по свѣту —

Я ужъ искала.»

И съ дороги, какъ шальная,

Въ лѣсъ — и убѣжала.

Плачетъ мальчикъ... Москалі же —

Что имъ — миновали...

Что жъ, и лучше! Да на горе

Люди услышали.

Вотъ ужъ ночь, а Катерина

По лѣсу блуждаетъ,

Проклинаетъ долю злую,

Стонетъ и рыдаетъ.

Но вотъ вышла на поляну,

Глянула — спустилась

Внизъ, къ пруду, взглянула въ прорубь
И остановилась.

«Упокой, Господь, мнѣ душу,
Вы жъ — примите тѣло,
Воды тёмныя!» — и въ прорубь...
Только зашумѣло
Подо льдомъ.

Нашла бѣдняжка
То, чего искала.
Прошумѣлъ, пронёсся вѣтеръ —
И слѣда не стало.

То не вѣтеръ, то не буйный,
Что дубы ломаетъ;
То не горе, что родная
Рано умираетъ;
Та семья не стала сирой,
Что похоронила
Мать свою: у ней остались
Имя и могила.
Насмѣются злые люди —
Сироту осудятъ:

Вылетъ слёзы на могилу,
Горе позабудетъ.
А тому, тому на свѣтѣ,
Что тому осталось,
Кто отца въ глаза не видѣлъ,
Мать же — отказалась?
Что безродному осталось?
Люди злы и строги!
Ни родни, ни тёплой хаты...
Трудъ, пески, дороги...
Брови, личико — на диво...
Что въ нихъ? Чтобъ узнали!
Расцвѣтила, не укрыла...
Лучше бъ полиняли!

V.

Шоль кобзарь въ престольный Кіевъ,

Шоль — и сѣлъ дорогой.

Съ нимъ вожакъ. Онъ весь обвѣшанъ

Сумками, убогой.

Мальчуганъ прилѣгъ — и дремлетъ,

Дремлетъ, засыпаетъ;

А кобзарь-слѣпецъ «Ісуса»

Тихо напѣваетъ.

Подаютъ — кто грошъ, кто хлѣба

Край — ни кто не минетъ:

Всякъ — слѣпому, а молодка —

Та малюткѣ кинетъ.

«И босой-то онъ, и голый!»

Думаетъ молодка:

«Есть краса, да нѣту счастья,

Потому — сиротка!»

Экипажъ, дорогой въ Кіевъ,
Ѣдетъ шестернёю.
Въ экипажъ ѣдетъ баринъ
Съ молодой женою.
Ѣдетъ — вдругъ остановился:
Взвились клубы пыли.
Подбѣжалъ Ивась: въ окошко
Крошку поманили.
Бросивъ грошъ, она малюткой
Бѣднымъ занялась.
Баринъ глянулъ — отвернулся:
Онъ узналъ Ивася!
Онъ узналъ соболий брови
И соколий очи;
Онъ узналъ въ малюткѣ сына.
Да признать — нѣтъ мочи.
— «Какъ зовутъ тебя?» — «Ивасемъ!»
— «Прелесть!» проронила...
Пыль взвилась изъ - подъ дормеза
И малютку скрыла.
Бѣдняки сочли подачку,
Помолились Богу,
Помолились и пустились
Снова въ путь-дорогу.

БАТРАЧКА

ПОВѢСТЬ



БАТРАЧКА.

ПРОЛОГЪ.

Въ воскресенье, раннимъ-раномъ,
Поле крылося туманомъ;
Подъ туманомъ, на могилъ,
Словно тополь наклонили,
Молодица молодая,
Что-то къ груди прижимая,
Говорить: «Туманъ, туманъ,
Горемычный мой таланъ!
Что меня ты здѣсь на полъ
Не схоронишь, не задавишь,
Въ мать-сырѹ-землю не вдавишь?
Что мнѣ, вмѣстѣ съ злѣй недолей,
Злого вѣку не убавишь?»

Нѣтъ, туманъ мой, не дави,
 А зарой меня на полѣ,
 Чтобъ никто не зналъ, не вѣдалъ
 Горькой, злой моей недоли!
 Не одна я: у меня
 Есть и батька и родня;
 Есть ещё, туманъ дружочекъ,
 Некрещёный мой сыночекъ.
 Не крестить, на горе злое,
 Мнѣ тебя, дитя родное,
 А чужимъ... Мнѣ не узнать,
 Какъ тебя, дитя, и звать...
 Ахъ! и я была когда-то
 И счастлива и богата!
 Не кляни меня постылой!
 Съ неба самаго, мой милый,
 Долю выплачу слезами
 И пошлю тебѣ съ мольбами! »

И, рыдая, полемъ кралась,
 Подъ туманомъ укрывалась,
 Да сквозь слёзы про вдову
 Тихо напѣвала,
 Какъ въ Дунай дѣтей вдова
 Хоронила-клала:

«Ой на полѣ могила!
По ней вдова ходила,
По ней она гуляла
Да зельица искала...

«Только зелья не нашла —
Сыновей двухъ привела,
Ихъ въ китаѣку повилà
И къ Дунаю отнесла....

«Тихій, тихій Дунай,
Мнѣ сынковъ забавляй!
Ты, мой жолтый песокъ,
Будь для нихъ ты легокъ!
Накорми, успокой
И собою укрой!»

I.

Жилъ-былъ себѣ старикъ съ старушкой.
Они съ издавна надъ прудомъ
Живутъ на хуторѣ вдвоёмъ,
Не разлучаяся другъ съ дружкой.
Дѣтьми овецъ пасли вдвоёмъ,
Потомъ слюбились — повѣнчались
И своего добра дождались:
Нажѣли хуторъ надъ прудомъ;
Въ лѣсу садочекъ развели,
Въ садочкѣ пчельникъ обрядили —
Всего, казалось, нажѣли;
Да Богъ обидѣлъ ихъ дѣтьми,
А смерть съ косою за плечьми.

Кто жь ихъ старость приголубить?
Вмѣсто дѣтокъ станетъ?

Кто заплачетъ, кто облюбить?
Душу кто помянетъ?
Кто добро схоронить честно,
Въ холѣ да въ покоѣ?
Кто сберечь его съумѣетъ,
Какъ дитя родное?
Тяжко, горько нянчить дѣтокъ
Въ непокрытой хатѣ,
А ещё тяжелѣ старость
Въ каменной палатѣ —
Старость, смертъ, тоска-злодѣйка,
Сирость и кручина
И залѣжная копейка,
На смѣхъ чужанина.

II.

Старикъ съ старухой, въ воскресенье,
Сидятъ на присыпкѣ вдвоёмъ,
Въ сорочкахъ бѣленькихъ — чистенько...
А солнце въ небѣ голубомъ
Прогнало тучки: тихо-тихо
И ясно, словно бы въ раю,
И схоронилось въ сердцѣ горе,
Какъ хищный звѣрь въ потёмномъ борѣ.

Вотъ и рай... О чёмъ, кажися,
Старымъ бы взгрустнулось?
Али къ нимъ бывшее горе
Въ хату навернулось?
Аль вчерашнее, что только
Придавили, живо?
Аль наклюнулась кручина
Новая на диво?

Не знаю я, какъ и почтò
 Взгрустнулось старымъ? Можетъ, тò,
 Что собрались они ужъ къ Богу—
 Да кто жъ въ далёкую дорогу
 Имъ добрыхъ кòней запряжотъ?

— «А кто насъ, Настя, похоронить,
 Когда помрёмъ?»

— «Да Богъ вѣсть — кто!

Я вотъ всё про тò смекала —
 Даже грусть-тоска напала:
 Одиноки постарѣли,
 А кому добра хотѣли
 И нажили?»

— «Дай пелёнокъ...
 Чу! въ воротахъ плачетъ
 Ктò-то... словно бы ребёнокъ...
 Побѣжимъ-ко!... Значить —
 Угадалъ я: будетъ что-то!»

Оба, съ мѣста разомъ
 Къ воротамъ — и отступили:
 Передъ перелазомъ —

Запелёванный младенецъ —

И не туго, новой
Свиткой крытъ, за одѣяло:
Видно, материно сердце
Крыло-пеленало,
Вмѣсто бѣлыхъ рукъ, младенца,
Можетъ-быть, послѣдней
Свиткой! Старые дивились,
Молча — и молились
О подкидышѣ-ребѣнкѣ;
А дитя ручѣнки
Къ нимъ тянуло, замолкая...

«Видишь, Настя, видишь:
Зналъ я: доля не такая
Намъ, чтобъ безъ дитяти
Хорониться одинокимъ...
Отыщи пелѣнки —
И неси ребѣнка въ хату;
Ну, а тѣмъ и часами
Погоню за кумовьями
Въ Городище.»

Чудно что-то
Въ жизни между нами!

Тутъ иной изъ хаты сына
Гонитъ, проклинаетъ,
А иной, сердечный, свѣчку
Потомъ добываетъ
И, рыдаючи, становитъ
Передъ образами,
Чтобъ дѣтей далъ Богъ. Да, чудно
Въ жизни между нами!

III.

Вотъ на радостяхъ три пары
Кумовьевъ набрали,
За вечерней окрестили
И Маркомъ назвали.
Онъ растётъ; а тутъ не знаютъ —
Какъ и быть съ дитятей:
Гдѣ сажать, гдѣ класть, чѣмъ холить
Маленькаго въ хатѣ?

Минулъ годъ. Растётъ нашъ Марко;
Дойная корова
Отъѣдается. Вдругъ, какъ-то,
Съ виду черноброва,
Молода и бѣлолица,
Входитъ молодица

Къ старикамъ въ укромный хуторъ
По найму проситься.

— «Али взять её къ намъ, Настя?»

— «Что жь, Трофимъ, пожалуй:
Мы и стары, и недужны,
А ребёнокъ малый...
Хоть дитя и подрастаетъ,
Всё-таки, вѣдь, надо,
Присмотрѣть за нимъ порядкомъ.»

— «То-то вотъ, что надо!
Старость точно-что не радость,
Какъ тамъ ни судите...
Что же съ насъ возьмёшь, голубка,
Въ годъ?»

— «А что дадите!»

— «Нѣтъ! ты знаешь, деньги любятъ
Счотъ; кто не считаетъ
Трудовыхъ своихъ копѣекъ.
Тотъ и обнищаетъ.
Такъ послушай-ко, голубка:
Мы тебя не знаемъ,

Да и ты-то насъ не знаешь...

Ну, а скоротаемъ

Вмѣстѣ день, другой и третій,

Молвимъ и про плату.

Такъ-ли, дочка?»

— «Ладно, батька!»

— «Ну, такъ просимъ въ хату!»

Порядились. Молодица

Весела и рада,

Словно съ паномъ повѣнчалась,

Аль дождалась клада.

Съ ўтра дѣ ночи хлопочеть

На дворѣ и въ хатѣ,

Или около скотины;

А ужъ для дитяти —

Будто мать она родная —

Не поспить и ночки,

Каждый день головку моетъ,

Бѣлую сорочку

Каждый Божій день надѣнетъ,

Пѣсней забавляетъ

И игрушками, а въ праздникъ

Съ рукъ вотъ не спускаетъ.

Старики мои дивятся —

Богъ имъ далъ подружку...

А бессонная батрачка

Грянется въ подушку,

Проклинаетъ горе-долю

И навзрыдъ рыдаетъ,

И никто того не видитъ,

И никто не знаетъ,

Кромѣ маленькаго Марка,

Да и онъ не знаетъ

Отчего его слезами

Ночью умываетъ

Безталанная батрачка,

Отчего такъ жарко

И целуетъ и милуетъ?

Да, не знаетъ Марко.

Что когда онъ въ колыбели

Еле шелохнётся

Въ ночь глухую — на постелѣ

Бѣдная проснётся,

Укрываетъ, нѣжно крестить,

Колыбель колышетъ:

Ей и сонной чутко-слышно,

Какъ ребёнокъ дышетъ.

Но за-то свои ручёнки

Тянетъ къ ней онъ съ-рану;

Какъ проснётся только — мамой

Величаетъ Ганну...

Такъ растётъ да вырастаетъ

Марко — и не знаетъ...

IV.

Не мало лѣтъ перебѣжало;
Воды не мало утекло...
И въ хуторъ горе завернуло —
И слѣзъ не мало принесло.
Старушку Настю схоронили
И еле-еле отходили
Трофима дѣда. Да ушло
Куда-то горе проклятѣе,
И вновь на хуторъ благодать
Изъ лѣсу тѣмнаго вернулась
У дѣда въ хатѣ ночевать.

Вотъ ужъ Марко чумакуетъ,
И подъ осень не ночуетъ
Ни подъ хатою, ни въ хатѣ...
Время думать и о сватѣ.

— «За кого жь бы?» дѣдъ смѣкаетъ,
 И батрачку призываетъ
 На совѣтъ; а та бы рада
 Хоть царевну сватать.

— «Надо —
 Говорить — спросить у Марка,
 Кто и гдѣ его товарка?»

— «Ладно, спросимъ — и за дѣло,
 Если время подоспѣло.»

Разузнали, допросились.
 Марко — къ сватамъ. Воротились
 Съ рушниками, съ освященнымъ
 Короваемъ обмененнымъ —
 И просватали же панну,
 Хоть гетману по жупану:
 Просто краля дѣвка, либо
 Царь-дѣвица...

— «Ну, спасибо!»
 Молвилъ старый: «только знать бы,

Скоро ль намъ дождаться свадьбы,
Гдѣ къ вѣнцу пойдѣтъ невѣста,
Да и въ материно мѣсто
Звать кого намъ? Эхъ, когда бы
Свѣтикъ-Настя дожила бы!...»

И залился дѣдъ слезами.
А батрачка за дверями,
Въ косяки вцѣпясь руками,
Словно мёртвая стояла:
«Мать! мать! мать!» она шептала.

•

V.

Въ ту жь недѣлю молодежи
Коровай мѣсили
У Трофима; а старикъ-то
Изо всей изъ силы
Съ молодыцами танцуетъ,
Дворъ свой подметааетъ,
Да прохожихъ, да проѣзжихъ
На дворъ закликаетъ,
Угощаетъ варенухой
И на свадьбу просить.
Такъ и мечется, хотъ ноги
Еле-еле посятъ.
Смѣхъ и гамъ въ избѣ у дѣда;
Дворъ кипитъ народомъ.
Изъ каморки новой бочки
Выкатили съ мѣдомъ.

Всюду моется, метётся,
 Жарится, варится —
 Всѣ чужими. Гдѣ жъ батрачка?
 Въ Кіевъ помолиться
 Отпросилась Ганна. Старый
 Мало ль съ ней калягалъ,
 Ублажалъ её, а Марко —
 Тотъ такъ даже плакалъ
 И въ упрѣсъ-просилъ батрачку
 Въ материно мѣсто.
 «Нѣту, Марко, не годится,
 Не по мнѣ невѣста:
 Изъ семьи она богатой,
 А вѣдь я-то что же?...
 Надъ тобой же посмѣются...
 Помогай вамъ Боже!
 Я пойду молиться въ Кіевъ,
 А потомъ вернуся,
 Если примете, къ вамъ въ хату,
 Да и потружуся,
 Сколько хватить силъ.»

Всѣмъ сердцемъ

Поручила Богу
 Ганна Марка — зарыдала
 И пошла въ дорогу.

Принялись играть и свадьбу.

Музыкѣ работа

И подковамъ. Варенухи

Розлило безъ счёта —

Ею столъ и лавки моютъ.

А бѣдняжка Ганна

Всё идётъ себѣ на Кіевъ

Спѣшно, неустанно...

И дошла, да не на отдыхъ...

У мѣщанки стала;

Нанялась носить ей воду:

Денегъ не достало

Для акаѳиста, а такъ же

Дѣтямъ для подарку...

Вотъ скопила гривенъ восемь —

И купила Марку

Камилавочку въ пещерѣ

Старца Іоанна,

Чтобъ головка не болѣла;

Вѣмѣняла Ганна

И кольцо святой Варвары

Для невѣстки; Богу,

Преподобнымъ поклонилась —

И опять въ дорогу.

Воротилась. Катерина

Съ Маркомъ повстрѣчали

За ворòтами — и въ хатѣ,
И за столъ сажали...
Напоили, накормили,
Чтò про Кіевъ знала —
Распросили. Катерина
Ей постель постлала.

«Да за что жь меня такъ любятъ,
Столько уважають?
Охъ, мой Боже милосердый!
Можетъ вѣдь и знаютъ...
Можетъ вѣдь и догадались...
Нѣтъ!... Я угадала:
Просто, дòбры!»

И батрачка
Горько зарыдала.

VI.

Трижды мёрзло въ чистомъ полѣ,
Трижды отпускало,
Трижды къ Кіеву батрачку
Кàтя провожала,
Словно мать свою; въ четвёртый
Провела въ дорогу
Вплоть до поля, до кургана,
И молилась Богу,
Чтобъ скорѣй она вернулась:
Безъ нея, любимой,
Сиротливо, тѣмно въ хатѣ,
Точно безъ родимой.

Введенье разломало ужъ леденье;
Прошла и первая недѣля. Въ воскресенье
Погрѣться на завалинкѣ Трофимъ
Засѣлъ, въ сорочкѣ бѣлой, какъ и всякой

Хорошій христіанинъ. Передъ нимъ

Малютка-внукъ игралъ съ собакой;

А внучка въ юбку Катри облеклась —

И будто бы приходитъ въ гости къ дѣду;

И онъ заводитъ съ ней бесѣду,

И говоритъ онъ съ ней, смѣясь,

Какъ и взаправду съ молодицей:

— «А что же ты не съ паляницей?

Ужь не въ лѣсу-ль кому отнять

Пришла охота? аль забыла?

Аль просто въ печку не садила?

Эхъ, стыдно, право стыдно, мать!»

Анъ, глядь — негаданно, нежданно —

Калитка скрипъ — и входитъ Ганна.

Старикъ пошолъ её встрѣчать;

А та: «Что, Марко всё въ дорогъ?»

— «Да, въ дорогъ по сей часъ».

— «Вотъ и я чуть доплелась

Къ вашей хатѣ: стары ноги.

Не хотѣлось одинокой

Гибнуть на чужбинѣ.

Только бъ Марка мнѣ дождаться...

Вся душа въ кручинѣ!»

И гостинцы вынимала,
 Развязавъ мѣшочекъ:
Внучкамъ — крестики и бусы
 И шерстей моточекъ,
И въ окладѣ изъ червонной
 Фольги образочекъ,
А для Карпа — соловейка
 И лошадокъ пару,
И четвертое колечко
 Отъ святой Варвары
Для своей для Катри; дѣду,
 На замѣнь подарку,
Принесла она три свѣчки;
 А себѣ и Марку —
Ничего: не стало денегъ,
 А самой хворалось,
Работать была не въ силахъ.
 «Вотъ ещё осталось
«Полбаранка!» И внучатамъ
 По куску досталось.

VII.

Входитъ въ хату. Катерина

Ей обмыла ноги

И за ужинъ посадила —

Закусить съ дороги;

Да не ѣсть, не пьётъ бѣдняга.

— «Катря!» молвить Ганна:

«Скоро ль будетъ воскресенье?»

— «Послѣзавтра, Ганна.»

— «Отслужить акаѳистъ надо

Вешнему Николѣ

И частицу тоже вынуть:

Никогда, вѣдь, долѣй

Марко нашъ въ дорогѣ нѣ былъ?...

Что, коль онъ недуженъ?»

И слезами залилася.

Ну, какой тутъ ужинь!

Еле-еле встала съ лавки,

Молвить:

«Катерина!

Охъ, не та теперь я стала:

Извела кручина;

Еле-еле носятъ ноги.

Тяжко, Катря, тяжело.

Умирать въ чужой, знать, хатѣ!»

И слегла бѣдняжка.

Ужъ её и приобщили,

Переждавши мало,

И соборовали также:

Всё не помогало.

Старый дѣдъ — тотъ по надворью,

Что убитый, бродить;

Катерина — та съ болящей

И очей не сводить;

Катерина у болящей

Днюетъ и почуетъ.

А сычи въ ночи на крышѣ —

Словно сердце чуетъ —

Не къ добру кричатъ. Больная
Каждый часъ, что льдина,
Таесть, только всё лепечетъ
Тихо: «Катерина,
Что нашъ Марко, не вернулся?
Охъ, когда бъ я знала,
Что дождуся и увижу,
Я бы подождала!»

VIII.

Їдетъ Марко съ чумаками,
Пѣсни распѣваетъ,
Не спѣшить — воловъ дорѣгой
На траву пускаетъ.
И везётъ онъ Катеринѣ
Сукнеца цвѣтного,
Батькѣ — пышно шитый поясъ
Шолку дорогого,
А батрачкѣ на очіпокъ,
Съ золотой парчѣю,
Онъ везётъ платочекъ алый
Съ бѣлою коймою;
А ребятамъ — черевички,
Фигъ да винограду;
А всѣмъ вмѣстѣ — не простого
А изъ Цареграду —

Онъ везётъ вина въ бочёнкѣ
Съ три ведра; да съ Дону
Онъ везётъ икры... Не знаетъ,
Подъѣзжая къ дому,
Что творится тамъ. Приѣхалъ —
Ну, и слава Богу!
Отворяетъ онъ ворота,
Помолился Богу.
«Аль не слышишь, Катерина?
Встрѣтила пошла бы!
Онъ пришолъ!... Скорѣе въ хату
Марка привела бы!
Слава Богу, что дождалась!
Долго поджидала!»
И, сквозь сонъ какъ-будто, тихо
Отче нашъ читала.

Старый сивыхъ выпрягаетъ,
Упряжь прибираетъ
Вырѣзную. Катерина
Марка озираетъ.

— «Гдѣ же Ганна, Катерина?
Мнѣ по ней взгрустнулось...

Ужъ жива ли?»

— «Да жива-то,
Только прихворнулѣсь
Крѣпко ей. Покамѣстъ батька
Сивыхъ выпрягаетъ,
Сходимъ въ хату поскорѣе:
Ганна поджидаетъ.»

Входитъ Марко съ нею въ хату;
Сталъ онъ у порогу:
Испугался. Ганна шепчетъ:
«Слава... слава Богу!
Подойди сюда, не бойся...
Выйди, Катерина:
Распросить его мнѣ надо,
Разсказать кручину».

Катря вышла, а нашъ Марко
Подошолъ поближе
И склонился надъ больною.

«Марко! погляди же,

Погляди ты на старуху:

Видишь — похудѣла?

Я — не Ганна, не батрачка,

Я...» И онѣмѣла.

Марко плакалъ и дивился...

Вновь глаза открылись:

Долго, пристально глядѣла —

Слёзы покатились.

«Ты прости меня! Томилась

Вѣкъ въ чужой я хатѣ

Для тебя, сыночекъ милый,

Для тебя, дитяти!

Я... я мать твоя!» И смолкла.

Вся земля вздрогнула

Подъ подкидышемъ... Онъ къ Ганнѣ —

А ужъ та заснула...

Л. Мей.



ГАЙДАМАКИ

ПОЭМА



ВМѢСТО ПРЕДИСЛОВІЯ.

«Въ 1762 году вступила на престолъ Екатерина Великая. Утомленная длиннымъ рядомъ злодѣяній поляковъ, царица, черезъ Кейзерлинга и Рѣпина, потребовала немедленнаго прекращенія безумства и кровопролитій. Архіепископъ бѣлорусскій, знаменитый Георгій Конисскій, загремѣлъ рѣчью передъ королѣмъ. Сотникъ Харько заговорилъ иначе: онъ собралъ семьсотъ козаковъ и произвѣлъ сильное кровопролитіе за утѣсненіе вѣры. Король объявилъ свободу вѣроисповѣданія; конфедерація барская возстала противъ короля. Харько поймали въ Жаботинѣ и отрубили ему голову въ конюшнѣ.

«Въ Смѣломъ, въ вотчинахъ князя Любомирскаго, священники были иные закованы, иные истеранены, иные умерщвлены, дома ихъ раззорены и разграблены. Подъ Ольшаною Данило Кожевскій былъ обвѣрнутъ пенькою, облитъ смолой и зажжонъ; въ Мошнахъ, въ Корсунѣ, священство было замучено; въ Таганчѣ православныхъ били нещадно, давая розгами по шести-сотъ и по восьми-сотъ ударовъ. Женщины, дѣвицы, дѣти были истерзаны. Польки участвовали въ мучительствахъ не менѣе своихъ мужей. Маршалекъ Пулавскій взялъ насильно въ Лислянѣ, у рейментаря Воронича, полкъ кавалеріи, на вербоваль шляхты и явился въ староство чигиринское склонять народъ къ Уніи вооруженною рукою. Полковникъ чигиринскихъ козаковъ

Квасневскій спѣшилъ унять Пулавскаго. Уніаты выпли изъ староства; но мѣра терпѣнія народнаго преисполнилась.

«Духовенство взволновалось и спѣшило въ чигиринскій монастырь, къ архимандриту Мельхиседеку Значко-Яворскому. Этотъ поборникъ вѣры ужь былъ однажды въ рукахъ уніатовъ: за отклоненіе народа отъ Уніи, его схватили въ Радомыслѣ и посадили въ Дерманѣ въ тюрьму, по повелѣнію уніатскаго митрополита Фелиціана Володьковича; онъ спасся бѣгствомъ. Епископъ переяславскій Гervasій благословилъ на возстаніе. Въ монастырѣ составили совѣтъ, послали духовное посольство на Запорожье просить помощи. Питомецъ Сѣчи, монастырскій послушникъ, уроженецъ чигиринскій, Максимъ Желѣзнякъ, рѣшился защищать православіе. Собравъ охотниковъ, соединился онъ съ запорожцами, которые гуляли въ мотренинскомъ лѣсу, и расположился въ двухъ верстахъ отъ лѣса, у оврага Холоднаго, надъ ключѣмъ, гдѣ шла дорога отъ мѣльницы къ монастырю черезъ лѣсъ. Они нарубили дубовъ и надѣлали рогатокъ. На другой день Желѣзнякъ явился къ Мельхиседеку, получилъ отъ него благословеніе, помолился объ успѣшномъ окончаніи добраго дѣла и возвратился въ таборъ, гдѣ нахолъ разные запасы и коней. Посовѣтовавшись, рѣшились поладить съ козаками, составлявшими надворное войско кнзя Яблоновскаго. Они надѣялись, что Квасневскій возьмѣтъ ихъ сторону, и были увѣрены въ согласіи съ ними прочихъ козацкихъ старшинъ. Разослали гонцовъ ко всѣмъ окрестнымъ чинамъ и сотникамъ. Желѣзнякъ съ нѣсколькими запорожцами поѣхалъ въ Медвѣдовку къ Квасневскому. Хозяина не было дома; полковница испугалась. Желѣзнякъ её успокоилъ и объявилъ въ чѣмъ дѣло. Квасневскій, боясь и Желѣзняка и своего правительства, бѣжалъ. Желѣзнякъ занялъ мѣсто чигиринскаго полковника. Здѣсь присоединился къ нему уроженецъ медвѣдовскій, Иванъ Усачъ. Козаки сходились; несли отовсюду запасы, оружіе, порохъ, вели лошадей. Изъ лѣсовъ мошнинскихъ, каневскихъ, трахтимировскихъ, чигиринскихъ являлись толпы гайдамаковъ. Мельхиседекъ далъ Желѣзняку универсалъ, золотыми буквами

написанный, и прозванный *золотою грамотою*. Громада провозгласила Желѣзняка полковникомъ. Вся ватага пришла въ монастырь въ тропцынъ день, въ храмовой праздникъ. Отслуживъ молебень, толпа пошла по жаботинской дорогѣ — и расправа началась.

«Жида и поляки смутились. Желѣзнякъ пришолъ въ Жаботинъ, согналъ тѣхъ и другихъ на площадь, а управителя отдалъ въ руки тамошнему сотнику Мартыну Бѣлугѣ. Этотъ водилъ его и спрашивалъ: «а що, пане губернаторе, не одного теперь ляха голова заляже?» Жителей вырѣзали. То была первая поминка по Харьку. Она повторялась вездѣ по дорогѣ, по которой шолъ Желѣзнякъ. Народъ встрѣчалъ его съ восторгомъ и съ подбострастіемъ слушалъ золотую грамоту. Сподвижники прибавлялись ежедневно. Съ лѣваго берега Днѣпра козаки толпами спѣшили къ Желѣзняку. Иванъ Усачъ пришолъ въ Смѣлу и разорилъ замокъ. Затѣмъ всѣмъ крещенымъ, то-есть не полякамъ и не жидамъ, велѣлъ выбратъся изъ города — и зажогъ его со всѣхъ концовъ. Гайдамаки, ставъ кругомъ, бросали бѣгущихъ обратно въ пламень. «Три ночи зарево отражалось на синихъ лѣсахъ; три дня солнце восходило и заходило въ-видѣ кроваваго круга, безъ лучей; трое сутокъ дымъ и чадъ клубились до Днѣпра и до Тясьминя.» Къ Усачу присталъ смѣлянскій сотникъ Шило; они пошли въ Богуславъ; тамъ всѣ шанцы завалили жидами и направили путь на Звѣнигородку.

«На кровавый слѣдъ Желѣзняка сбиралась толпа народа, ходили по окрестнымъ сѣламъ и хуторамъ, опустошали, грабили, рѣзали пановъ и поссессоровъ; болѣе другихъ отличился одинъ Неживый, горшечникъ села Мельниковъ, мѣста, гдѣ родился Желѣзнякъ.

«Король не могъ защитити жидовъ и шляхты: его занимала барская конфедерація. Было одно спасеніе для пановъ: скрываться отъ Желѣзняка въ укрѣпленныхъ городахъ. Они сбѣжались въ Лисянку, въ Бѣлу-Церковь, а наиболѣе въ пространнй и богатый Умань. Это Желѣзняка радовало: онъ надѣялся

въ три взмаха истребить всё племя гонителей. Умань былъ силенъ, могъ дать отпоръ; но силу его составляли козаки. Желѣзнякъ надѣялся, что паны погибнуть отъ собственного оружія. Уманскій козакъ Дзюма перебѣждалъ къ Желѣзняку и объявилъ, что «изъ Уманя не втече навить и духъ лядскій». Желѣзнякъ готовился туда идти, а на Лисянку и на Бѣлу-Церковь отправилъ два отряда, съ повелѣніемъ рѣзать поляковъ и жиновъ, но беречь православныхъ.

«Лисянка принадлежала Яблоновскому; въ ней и нынѣ находится каменный четвероугольный замокъ на крутомъ возвышеніи надъ Гнилымъ Тикачемъ. Въ то время по угламъ замка были башни, вооруженныя гаковницами или всякими пушками; онъ былъ обведенъ высокимъ палисадомъ; въ нёмъ гарнизонъ былъ значителенъ и военного припасу много. Въ ту пору главноуправляющій князя, Кучевскій, пріѣхалъ осмотрѣть волость лисянскую, въ которой было въ то время до тридцати тысячъ душъ. Шляхта и жида бросились къ нему подъ защиту. Золотая грамота заставила гарнизонъ отпереть ворота. Шляхту и жиновъ перерѣзали; на Кучевскомъ ѣздили верхомъ и потомъ подняли его на копьѣ; разграбили княжескую казну, и цѣлую ночь пили въ подвалахъ мѣдъ и вино. Наконецъ повѣсили на костѣлѣ жида, ксендза и собаку — рядомъ.

«Бѣлая-Церковь спаслась. Ея замокъ былъ сильно укрѣпленъ. Стоя надъ Росью и будучи выше прочихъ домовъ, онъ встрѣтилъ отрядъ сильною пальбою; ядра, ещё за городомъ, повалили нѣсколько козаковъ. Сберегая себя для Уманя, они отступили.

«Средоточіе украинскихъ владѣній графа Потоцкаго, уманская волость, простиралась на сто пятьдесятъ вѣрстъ; городъ былъ одинъ изъ лучшихъ городовъ западной Украйны. Греки, армяне и жида вели въ нёмъ богатую торговлю; шестьдесятъ посессоровъ имѣли волость на откупъ и жили почти всегда въ городѣ. Базиліяне основали, на графскій счётъ, училище, гдѣ было до четырёхъ-сотъ учениковъ. Коммиссаръ, то-есть начальникъ города, жилъ въ экономическомъ домѣ, съ башнями, съ

частоколомъ, съ бастіонами; вокругъ города былъ высокій дубовый палисадъ; двѣ башни съ пушками стояли по бокамъ воротъ; ихъ охраняла графская пѣхота. Подъ Уманемъ была особая слобода уманскихъ козаковъ. Увольненные отъ податей, имѣя значительныя угодья, получая отъ графа одежду и оружіе, они любили своего пана; ихъ было двѣ тысячи шесть-сотъ; триста изъ нихъ ходили поочередно въ Кристинополь, гдѣ жилъ тогда графъ; цѣлый полкъ собирался, кромѣ военнаго времени, одинъ разъ въ годъ, на троицынъ день, для смотра. Жолтый жупанъ, голубые шаравары и кунтушъ, жолтая шапка съ чернымъ смушковымъ околышемъ—таковъ былъ ихъ мундиръ. Вооружась по-козацки, они выѣзжали на коняхъ къ Грекову лѣсу и становились по сотнямъ. При церковномъ молебствіи, при звонѣ колоколовъ, при звукѣ трубъ и литавровъ, выносили изъ города знамѣна, бунчуки и прапоры. Окончивъ смотръ, графскій комиссаръ давалъ имъ пиръ. Подъ ихъ-то защиту собрались жиды и шляхта. Ихъ натолпилось столько, что не могли помѣститься въ городѣ, въ слѣдствіе чего стали таборомъ у Грекова и отдали свои пожитки комиссару Младановичу и ректору базилианъ Праклію Костецкому подъ сохраненіе.

«Младановичъ собралъ полкъ, и, ублажая козаковъ новыми графскими милостями, приказалъ идти къ Желѣзняку на встрѣчу. Въ церкви Св. Николая козаки присягнули, и пошли по звенигородской дорогѣ. Ихъ полковникъ, шляхтичъ Обухъ, въ полку ничего не значилъ; главнымъ лицомъ былъ изъ крестьянскихъ дѣтей храбрый, умный, красивый и краснорѣчивый сотникъ Иванъ Гонта, уроженецъ деревни Росошки, которую потомъ графъ далъ ему во владѣніе, вмѣстѣ съ другою деревнею Орадовкою. Графъ любилъ Гонта, и Гонта былъ ему преданъ. Перейдя за предѣлы Уманыщины, Гонта сталъ таборомъ въ степи, и рѣшился ожидать здѣсь Желѣзняка. Къ концу третьей недѣли пріѣхали смѣлянцы уговаривать его стать *одноостайне* за вѣру и Украйну; онъ отвѣчалъ, что не подниметъ рукъ на своего пана-батька.

«Вдругъ въ Уманѣ заговорили, что Гонта соединился съ Желѣзнякомъ. Кто обнародовалъ клевету — неизвѣстно; но самоуправство шляхты въ магнатскихъ владѣнiяхъ было въ меньшемъ размѣрѣ то-же, что самоуправство магнатовъ въ королевствѣ. Поссесоры упростили Младановича вызвать Гонту и отрубить ему голову, съ помощiю магдебургин. Младановичъ послалъ гонца съ требованiемъ, чтобъ сотники явились для совѣщанiй; всѣ три сотника и атаманы прискакали въ Умань. Тогда комиссаръ, сопровождаемый ксендзами и панами, вышелъ на площадь и всенародно сказалъ: «Пане Гонта! доносить мнѣ, что ты ведешь переговоры съ Желѣзнякомъ, но я не хочу этому вѣрить» и проч. Гонта до слѣзъ былъ огорченъ, тѣмъ болѣе что, громогласно произнесенныя, эти слова опозоривали его честь. Ксендзы привели его къ новой присягѣ, послѣ чего онъ выѣхалъ изъ Умани. На дорогѣ онъ узналъ, что паны покушались на его жизнь, что есть письмо къ нему отъ графа, и что оно утаено Младановичемъ. Онъ разсвирѣпѣлъ и рѣшился, во чтобы то ни стало, отомстить. Приѣзжаетъ въ таборъ — ему подають письмо отъ Желѣзняка, который, указывая на готовность пановъ къ предательству, умоляетъ его стать за вѣру и родину и сулить уманское княжество. Узнавъ, что паны хотѣли казнить сотника, козаки рѣшили, что весь полкъ оскорбленъ и объявили Гонтѣ, что не пойдутъ съ нимъ никуда, кромѣ на Умань. Гонта сказалъ, что исполнить волю товарищей, послѣ чего принялъ чинъ уманскаго полковника, далъ Обуху средство бѣжать за границу и отправилъ къ Желѣзняку обѣщанiе быть съ нимъ за-одно и ждать его подъ Уманемъ.

«Паны были въ тревогѣ. Извѣстiй въ Умань изъ полка не было. Одни совѣтовали отправить въ Таращу жонъ и дѣтей; другiе противорѣчили. Страхъ овладѣлъ умами. Землемѣръ Шафранскiй, иѣкогда служившiй подъ знаменами Фридриха Великаго, взялся укрѣпить городъ и таборъ. Въ таборѣ было до шести тысячъ душъ; это число съ каждымъ днемъ увеличивалось; гарнизонъ былъ не великъ: всего шестьдесятъ человекъ. Для защиты стѣны нарядили жидовъ. Шафранскiй влѣзъ на

башню и наблюдать окрестности. Черезъ три дни появился уманскій полкъ; рѣшили, что Желѣзнякъ разбитъ, и что Гонта возвращается. Но Гонта подошолъ къ Грекову и сталъ готовиться къ битвѣ. Надежда ещё разъ обманула пановъ: они думали что Гонта готовится къ битвѣ съ Желѣзнякомъ. Вскорѣ пыль поднялась на пространствѣ необозримомъ по звѣнигородскоѣ дорогѣ; открылась страшная, пёстрая громада народа коннаго и пѣшаго. Передовой конецъ поравнялся съ Грековымъ и остановился. Изъ толпы выѣхалъ всадникъ; изъ полка выѣхалъ Гонта. Они съѣхались и подали другъ другу руки.

«Костецкій зазвонилъ во всѣ колокола и пошолъ крестнымъ ходомъ по городу. Въ костѣлахъ и въ синагогахъ молились; Шафранскій строилъ въ боевой порядокъ гарнизонъ. Жиды становились по городскимъ стѣнамъ. Вдругъ пятьдесятъ арестантовъ вырвались изъ тюрьмы, перескочили черезъ частоколъ и ушли къ Гонтѣ, а съ ними и козаки, служившіе при экономѣи.

«Толпа Желѣзняка и полкъ Гонты двинулись къ табору, положили его на мѣстѣ и облегли городъ. Козаки приступили къ воротамъ. Гайдамаки рубили и подкапывали палисадъ. Ихъ отражали картечью. Жиды стрѣляли безпрестанно; козаки отстрѣливались. Костецкій нѣсколько разъ обошолъ городъ съ процессіей. Осада длилась. Въ Уманѣ не стало воды. Осаждённые пили мѣдъ, вино и наливку. Послѣ тридцати-часовой палёбы не стало и пороху. Желѣзнякъ и Гонта вступили въ городъ. По домамъ и по улицамъ полилась кровь. Гонтѣ подали письмо Потоцкаго. Онъ прочиталъ, подъѣхалъ къ костѣлу и сказалъ: «берите комиссара и всю его родню». — «Ратуй насъ, пане Яремо!» закричалъ Младановичъ одному сотнику. — «Нехай васъ Богъ ратуе, а я васъ теперь не обороню», жалобно отвѣчалъ Ярема. — «Измѣнникъ, предатель! ты виною этой крови! зачѣмъ ты мнѣ не отдалъ этого письма? Что тебѣ отъ этого прибыло?» сказалъ Гонта Младановичу и разрубилъ ему саблею голову. Шафранскаго убили въ башнѣ; Костецкаго вытащили изъ базилианской церкви и подняли на копьѣ, а его уче-

никами завалили колодезь, надъ которымъ послѣ поставлена была ратуша. Въ жидовской школѣ вырѣзали три тысячи жидовъ. Всѣхъ жидовъ и шляхты было истреблено въ одинъ день до восемнадцати тысячъ. Этотъ день извѣстенъ въ народѣ подъ именемъ: *уманской рѣзни* (rzez Humanska). Только тотъ и уцѣлѣлъ, кто рѣшился принять грекороссійскую вѣру. Крестилъ старый священникъ церкви Св. Мххаила; восприѣмниками были козаки. Гонта былъ крестнымъ отцомъ дѣтей Младановича. Множество жидовокъ и шляхтянокъ вышли замужъ за козаковъ.

«Желѣзнякъ сталъ обозомъ подъ Уманемъ, и здѣсь назначилъ свою главную квартиру. Съ утра до ночи раздавались клики прованія, козацкія пѣсни, громъ пушекъ, ружейная пальба. Желѣзнякъ объявленъ гетманомъ украинскимъ, княземъ смѣлянскимъ, батькомъ козацкимъ; Гонта—полковникомъ и княземъ уманскимъ; сотникъ Пантеленмонъ Власенко правителемъ и казначеемъ Уманщины. Но Гонта грустилъ: «Наварылы мы доброй вареной, паны-братя, да якъ-то вона выпьется!» Желѣзнякъ разсылалъ отряды, къ которымъ на каждомъ шагу прибывалъ народъ. Граново, Монастырище, Теплинъ, Дашево, Тульчинъ, Гайсинъ, Басовка, Жидячинъ, Ладыжинъ были разграблены, а фольварки, корчмы, панскіе дома выжжены. Жиды гибли болѣе другихъ. Козаки умѣли ихъ вездѣ отыскать. Однажды, идучи лѣсомъ, отрядъ гайдамацкій увидѣлъ монаховъ, сидящихъ подъ деревомъ. Гайдамаки поклонились и спросили: «куда Богъ несётъ?»—«Изъ Поцаева до Кіева», отвѣчали чернецы.—«Что жъ вы тутъ дѣлаете?»—«*Сидаемъ*, да за Хмѣльницького Бога *прохаемъ*».—«Отъ яки жъ вы добры ченцы!» сказали гайдамаки: «идить же Бога прохать за пана Желѣзняка; а мы вамъ и дорогу покажемъ на той свить». И всѣхъ на одномъ деревѣ перевѣшали.

«Даже за границею не всегда жиды и шляхта находили спасеніе. Сотникъ Шило пришолъ въ Балту и увидѣлъ, что нѣкоторые прятались въ турецкой части города. Онъ потребовалъ ихъ выдачи, турки отказали. Тогда онъ пошолъ силою, вырѣзалъ бѣглецовъ, а вмѣстѣ съ ними и частицу турокъ.

«Дѣтей однако жъ козаки мѣловали: во время взятія Смѣлой, одинъ куренной спасъ дочь управителя Вильнера. Послѣ поляки хотѣли его казнить. Дѣти Младановича, Вероника и Павелъ, были также спасены старикомъ осадничимъ села Осишной.

«Въ это время, какъ я сказалъ уже, усмиряли барскую конфедерацію; отрядить значительнаго войска противъ Желѣзняка было невозможно; отправили съ весьма небольшимъ отрядомъ реймента Ясифа Стемпковского и субалтерна его Якова Комаровскаго. Императрица прислала къ нимъ на помощь полковника Кречетникова съ большимъ полкомъ конницы и съ тысячею донцовъ.

«Кречетниковъ пошелъ на Умань — и засталъ, что козаки въ таборѣ разбираютъ серебряную и мѣдную монету и сыплютъ по сортамъ въ пустыя горѣлочные бочки; груды денегъ и всякаго добра валялись вокругъ. Ясно было, что одному полку съ ними не совладать. Онъ объявилъ, что идетъ въ Бердичевъ противъ конфедератовъ и сталъ ждать донцовъ. Черезъ двѣнадцать дней ночью схватили Гонтю съ двумя тысячами товарищей; остальная часть табора разбѣжалась. Стемпковский хотѣлъ-было немедленно казнить Гонтю; но у него было только четыреста человѣкъ въ отрядѣ: опасно было оставаться лишній день, а потому онъ пошелъ къ Могилѣву на Днѣстрѣ, а Кречетниковъ къ Бердичеву.

«Казни начались. Стемпковский остановился недалеко отъ Могилѣва, въ селѣ Сербовѣ. Перваго казнили Гонтю. Палачъ въ продолженіи нѣсколькихъ дней сдиравъ полосами съ него кожу до пояса. отрубать то руку, то ногу, наконецъ облупилъ ему голову, натѣръ кожу солью и снова натянулъ на черепъ. Его товарищей развозили по городамъ, мѣстечкамъ и селеніямъ, до самаго Львова, гдѣ вѣшали, рубили головы, отрубали на-крестъ руку и ногу, залѣчивали и пускали на страхъ народу. Инымъ увязывали руки вверхъ, обматывали соломой въ смолѣ, зажигали и водили по улицамъ. Въ Лисянкѣ Стемпковский безъ розыска повѣсилъ шесть-сотъ человѣкъ, на память

чего у лисянскихъ дѣвицъ вошло въ обычай вилетать въ косы черную ленту между разноцвѣтными. Такія казни и мучительства у поляковъ не были новы. Украинцы упрямо и равнодушно смотрѣли на нихъ и надѣялись заплатить сторницею...

«Полковникъ Чорба поймалъ Неживаго возлѣ Галагановки, близъ Чигирина. Бондаренкова ватага была переловлена сотникомъ Проскуринскимъ въ Макаровѣ. Изъ иныхъ деревень брали десятого; виновныхъ и подозрѣваемыхъ привозили въ Житомиръ, въ судную комиссію... Осужденныхъ прежде мучили землею работою, потомъ привозили въ мѣстечко Кодню, клали ихъ на колоду надъ глубокою ямою и рубили имъ головы. Когда же яма наполнилась, остальные осужденные засыпали её и рыли новую для себя. На трѣхъ висѣлицахъ было повѣшено около двухъ-сотъ козаковъ. На западномъ углу Кодни, въ пятидесяти шагахъ отъ крѣпостнаго вала, засыпано сто четырнадцать обезглавленныхъ. Смерть Желѣзняка не извѣстна... *)

«Но частная рѣзня не скоро унялась. Запорожцы каждое лѣто отправлялись въ чигиринскіе лѣса, въ Уманщину, истребляли людей и скотъ... Эти времена назывались *колишвиною* и *палившиною*, судя по роду казней.»

(«Исторія Малороссіи» Н. Маркевича, томъ II, стр. 659—672.)

*) «Желѣзнякъ, со всѣми заднѣпровскими товарищами и всею захваченною добычей, былъ отосланъ въ Московскую землю, гдѣ онъ былъ сначала высѣченъ кнутомъ у позорнаго столба, а потомъ отведенъ въ Сибирь.» («Основа» 1862, № III, отд. II, стр. 23).

ПРОЛОГЪ.

Было время — въ Польшѣ шляхта
Гордо выступала:
Билась съ нѣмцами, съ султаномъ,
Съ Крымомъ воевала,
Съ москалями... Было — сплыло!
Такъ-то всё минуетъ!
Ляхъ, бывало, знай, кичится.
День и ночь пируетъ,
Королями помыкаетъ...
Не скажу — Стефаномъ —
Съ этимъ трудно было сладить —
Иль Собѣскимъ Яномъ,
А другими. Горемыки
Дѣлать что не знали;
Сеймы спорили; сосѣди
Видѣли — молчали...

«Nierozvalam! nierozvalam!»

Шляхта восклицаетъ,

А магнаты жгутъ деревни...

Сабля всё рѣшаетъ!

Долго такъ дѣла велися;

Но вотъ надъ Варшавой

И надъ Польшей сталъ владыкой

Понятовскій бравый.

Владыкой сталъ и думалъ шляхту

Прибрать къ рукамъ — и не съумѣлъ!

Добра хотѣлъ онъ всѣмъ... быть-можетъ,

Ещё чего-нибудь хотѣлъ...

Одно лишь слово «nierozvalam»

Хотѣлъ у шляхты отобрать —

И вмигъ вся Польша запылала,

Взбѣсилась шляхта, ну кричать:

«Слово гонору, дарма праца!

Наёмникъ подлый москаля!»

На зовъ Пулавскаго и Паца

Встаётъ шляхетская земля —

И разомъ сто конфедерацій...

Разбрелись конфедераты

По Литвѣ, Волыни,

По Молдавіи, по Польшѣ,
По своей краинѣ;
Разбрелся, позабыли
Защищать свободу —
И пошло по всей Украинѣ
Всё въ огонь, да въ воду...
Церкви жгли, народъ терзали,
Рѣзали, топили —
Кровь лилась... но гайдамаки
Ужъ ножи святили.

ПѢСНЬ ПЕРВАЯ.

ГАЛАЙДА.

«Ярема! эй!... Нѣтъ проку въ хамѣ!...

Напой коровъ и лошадей!

Сходи на верхъ за башмаками,

Да принеси воды скорѣй!

Чего не выметена хата?

Дай корму курамъ и гусямъ!

Сходи на погребъ!... Что телята?...

Да поворачивайся, хамъ!

Нѣтъ, погоди! бѣги въ Вильшану:

Хозяйкѣ надо...» — и съ тоской

Бредѣтъ Ярема бѣдный мой.

Такъ рано утромъ жидъ поганый

Бѣднягой сирымъ помыкалъ.

Ярема гнулсѣ: онъ не зналъ —

Не зналъ, сиротина, что выросли крылья,

Что неба коснѣтся, когда полетитъ,

Не зналъ, нагибалсѣ... Напрасны усилѣя!

Жить тяжело на свѣтѣ, а хочется жить:

И хочется видѣть, какъ солнце сіяетъ,
 И хочется слышать, какъ море играетъ,
 Какъ пташка щебечетъ, какъ роца шумитъ
 И какъ чернобровая въ ней распѣваетъ...
 О, Боже мой, Боже, какъ весело жить!

Горько жить Яремѣ. Жизнь его убога:
 Ни сестры, ни брата нѣтъ у бѣдняка.
 Сирота, онъ выросъ гдѣ-то у порога,
 Но людей и доли не клянѣтъ пока.
 И за что ихъ клясть-то? Вѣдь они не знаютъ,
 Нужно ли ласкать имъ, нужно ли карать.
 Пусть себѣ пируютъ! Ихъ судьба ласкаетъ,
 Сироту же въ свѣтѣ некому ласкать.
 Поглядишь — и плакать потихоньку станешь,
 И не отъ того, что сердце заболитъ:
 Что-нибудь увидишь, что-нибудь вспомняешь —
 И опять за дѣло. Вотъ какъ надо жить!
 Что тутъ мать, родимый, пышныя палаты,
 Если негдѣ сердца бѣднаго согрѣтъ?
 Сирота-Ярема — сирота богатый:
 Есть съ кѣмъ и поплакать, есть съ кѣмъ и поцѣловать:
 Есть и кари очи, что звѣздой сіяютъ,
 Есть и бѣлы руки — млѣютъ, обнимаютъ,
 Есть и сердце-чудо, что готово съ нимъ
 Плакать и смѣяться, называть своимъ.

Да, такимъ былъ мой Ярема,
Спрота богатый!

Ой, и я, мои родные,
Былъ такимъ когда-то!

Миновало, улетѣло —

Слѣду не осталось...

Сердце поетъ, какъ припомню...

Что съ тобою стало?...

Что съ тобою стало? что не подождало?

Легче бъ было слёзы, горе выливать.

Отобрали люди: знать, имъ было мало...

«Что ему въ той долѣ? — лучше закопать!

Безъ того богатъ онъ.» Развѣ на заплаты,

Да на слёзы... Чтобъ ихъ вѣкъ не отирать!

Доля, злая доля! гдѣ тебя искать?

Воротись подъ кровлю нашей бѣдной хаты,

Аль приснися только... да нельзя и спать!

Вы меня простите, братцы!

Можетъ и не складно,

Да дружить съ лютымъ горемъ

Больно не повадно.

Можетъ, встрѣтимся ещё мы;

Я же поплетуся

За Яремою по свѣту:

Можетъ и столкнуса.

Горе, люди, всюду горе!

Трудно съ нимъ ужиться!

Если доля васъ покинетъ,

Надо преклониться,

Улыбаясь и безъ жалобъ,

Чтобъ не распознали,

Что таится въ вашемъ сердцѣ,

Чтобъ не приласкали.

Пусть ихъ ласки тѣхъ голубятъ,

Съ кѣмъ знакома доля;

Бѣднякамъ же пусть не снятся:

Что имъ за неволя!

Разсказать душа не въ силахъ,

А молчать не смѣетъ.

Выливайся жъ, слово-слѣзы:

Солнышко не грѣетъ,

Не просушить. Подѣлюсь я

Горькими слезами,

Но не съ братомъ, не съ сестрою —

Съ тѣмными стѣнами

На чужбинѣ... А покаместъ

Надо воротиться

Намъ въ корчму и поразвѣдать,

Что-то тамъ творится.

У постели жидъ сгребаетъ
Кучи золотыя,
А въ постелѣ... Охъ, какъ душно!
Руки молоды
Опустились... Словно утромъ
Розовая почка,
Разрумянилась, раскрылась...
На груди сорочка
Разстегнулась... Видно, душно —
Видно, ей не спится
Одинокой: не съ кѣмъ бѣдной
Словомъ подѣлиться,
Только шепчетъ. Какъ денница,
Хороша еврейка!
То — отецъ, а это дочка...
Вражая семейка!
На полу старуха Хайка
Спитъ — бѣды не знаетъ.
Гдѣ жъ Ярема? Онъ къ Вильшанѣ
Шагъ свой направляетъ.

ПѢСНЬ ВТОРАЯ.

КОНФЕДЕРАТЫ.

Конфедератъ.

Эй, жидъ проклятый, отворяй-ка.

Иль сломимъ двери! Выходи,

Да поскорѣй, не то нагайка

Тебя научить...

Жидъ.

Погоди,

Сейчасъ открою.

Конфедератъ.

Нагаями

Свиное ухо!... Разсуждать

Ты съ нами вздумалъ...

Жидъ.

Я? съ папами?

Избави Боже! Дайте встать,

Ясневельможные...

КОНФЕДЕРАТЬ.

Домай-ка!

Упали двери, сбить пробой —
И надъ жидовскою спиной
Гуляетъ панская нагайка.

КОНФЕДЕРАТЬ.

Здравствуй, жидъ, свиное ухо!
Чортъ хранить скотину...

Да нагайкой, да нагайкой.
Изогнувши спину,
Жидъ бормочетъ: «не шутите!»

КОНФЕДЕРАТЬ.

Здравствуй, окаянный!
Вотъ ещё, ещё разъ... Полно!
Извини, поганый!
Здравствуй! Ну, а гдѣ же дочка?

Жидъ.

Охъ! похоронили...

КОНФЕДЕРАТЬ.

Врёшь, іуда! Эй, нагаекъ!...
И еврея били.

«Умерли! ей-богу, правда!»

Лейба увѣряетъ.

Конфедератъ.

Врёшь, бездѣльникъ!

Жидъ.

Если вру я —

Богъ пусть покараетъ!

Конфедератъ.

Мы — не Богъ! Ну, признавайся!

Жидъ.

Для чего скрывалъ бы,

Будь жива она?... Солги я —

Богъ насъ покаралъ бы.

Конфедератъ.

Ха, ха, ха! Перекрестися!

Жидъ.

Панъ ясновельможный,

Не умѣю.

Конфедератъ.

Мы научимъ.

И полякъ безбожный

Съ смѣхомъ крестится три раза,
А за нимъ іуда.

Конфедератъ.

Браво! браво! окрестили!

За такое чудо

Выпить слѣдуетъ, панове!

Слышишь, окрещённый:

Старой водки!

Жидъ.

Мигомъ, пане!

Говоръ оживлённый.

Въ гуль сливается — и кружка

По рукамъ гуляетъ.

«Iesze Polska ne sginela!»

Кто-то начинаетъ.

«Водки, жидъ!» — И окрещённый

Изъ подвала въ хату

Знай-шмыгаетъ, наливаетъ;

А конфедераты

Знай-кричатъ: «живѣе мѣду!»

Жидъ ужъ чуть плетётся.

«Гдѣ цимбалы? Начинай ка!»

Потолокъ трясётся:

Краковяка и мазурку

Отдирають лихо...

«Вишь, шляхетская натура!»

Лейба шепчетъ тихо.

Конфедератъ.

Ну, довольно! Спой намъ нѣсню.

Жидъ.

Не могу, ей-богу!

Конфедератъ.

Не божись, собачья шкура!

Жидъ.

Что жъ вамъ спѣтъ? «Небогу»?

Ой, жила когда-то Ганзя

Въ полѣ, у дороги!

Всё молилась, всё божилась,

Что распухли ноги...

На работу не ходила,

А за молодцами

Тихомолкомъ пробиралась

Между бурьянами...

Конфедератъ.

Будетъ! Знаемъ эту пѣсню:

Русскіе пѣвали...

Жидъ.

Такъ какую жъ? развѣ эту?...

Вѣрно не слыхали.

Жидъ предъ паномъ Ѳѣдоромъ

Выстѹнаеть ходоромъ,

И задкомъ,

И передкомъ

Передъ паномъ Ѳедоркомъ!

Конфедератъ.

Ладно! будетъ! Ну, плати же!

Жидъ.

Шутите... за что же?

Конфедератъ.

Развѣ слушали мы даромъ?

Полно строить рожи —

Не до шутокъ. Ну, давай же!

Жидъ.

Мой удѣлъ сиротскій:

Я богатъ одною лаской —

Ласкою господской.

Конфедератъ.

Врёшь, собака! признавайся!

Эй, нагаекъ! Слово

Тутъ не къ мѣсту.

Засвистали —

Крестятъ Лейбу снова.

Колотили, колотили —

Только пыль летѣла.

Жидъ.

Вѣрьте Богу — ни копѣйки!...

Рѣжьте — ѣшьте тѣло...

Ни копѣйки... Гвалтъ! ратуйте!

Конфедератъ.

Мы тебя распишемъ!

Жидъ.

Ой! постойте! всё скажу я...

Конфедератъ.

Говори — услышимъ...

Да не ври — не то придется

Заплатить дороже.

Жидъ.

Ой! въ Вильшанѣ...

Конфедератъ.

Спряталъ деньги?

Жидъ.

О, избави Боже!

Нѣтъ, а вотъ что: въ той Вильшанѣ

Наши супостаты

Собрались семейства по три

Возлѣ каждой хаты.

Конфедератъ.

Знаемъ, знаемъ: вѣдь мы сами

Такъ ихъ обобрали.

Жидъ.

Не объ этомъ — извините,
 Чтобъ бѣды не знали,
 Чтобъ вамъ деньги только снились!
 Вотъ что: подъ Вильшаной
 Проживаетъ старый ктиторъ
 Съ дочкою Оксаною.
 Что за дѣвушка! Пригожа,
 Статна — точно полька...
 А червонцевъ!... хоть чужіе —
 Ну, да были бѣ только...

Конфедератъ.

Были бѣ только!... Ну, въ дорогѣ!
 Жидъ всю правду скажетъ;
 А чтобъ намъ съ пути не сбиться —
 Пусть его укажетъ.
 Одѣвайся!

И поляки

Понеслись въ Вильшану.
 Лишь одинъ въ корчмѣ остался
 Ихъ товарищъ пьяный:
 Встать не въ силахъ — хоть ты тресни —
 А сидитъ — горланить пѣсни.

ПѢСНЬ ТРЕТЬЯ.

КТИТОРЪ.

«Вѣтеръ по рощѣ
Ждётъ — не гуляетъ;
Мѣсяцъ высоко;
Звѣзды сіяютъ.
Выйди, голубка,
Хоть на часочекъ:
Дай, поворкуемъ,
Мой голубочекъ.
Нынче далѣко
Я уѣзжаю.
Скоро ль съ тобою
Свижусь — не знаю.
Выглянь же, выйди
Сизая пташка!
Горько на сердцѣ,
Горько и тяжко.»

Такъ Ярема распѣваетъ
И по рощѣ бродитъ,
Поджидаетъ; но Оксана
Что-то не выходитъ.

Звѣзды блещутъ; среди неба
 Мѣсяцъ серебрится;
 Очарованная пѣсней,
 Ива въ прудъ глядится.
 Соловей въ кустъ калины
 Громко распѣваетъ,
 Словно знаетъ, что дѣвицу
 Парень поджидаетъ.
 А Ярема еле бродить
 Въ роцѣ надъ водою.

«Для чего такіа очи
 Мнѣ даны судьбою,

«Если нѣту счастья, молодецкой воли?
 Молодые годы даромъ пропадутъ.
 Одинокъ я въ свѣтѣ, безъ родни и доли —
 Стебелѣкъ-былинка на чужомъ на полѣ;
 Стебелѣкъ-былинку вѣтры разнесутъ:
 Тоже и со мною будетъ неумѣлымъ...
 Чѣмъ я провинился? тѣмъ, что сирота.
 Лишь одно сердечко зналъ я въ свѣтѣ цѣломъ,
 Душу дорогую... вижу, что и та
 Отреклась, забыла.»

И, поплакавъ вволю,
 Онъ отёръ тихонько слёзы рукавомъ.

«Ну, прощай, Оксана! Иль найду я долю
 На пути далёкомъ, или за Днѣпромъ
 Я усну на-вѣки... Ты и не заплачешь,
 Не увидишь даже, какъ орлы клевать
 Будутъ эти очи — очи тѣ козачьи,
 Что ты такъ любила жарко цаловать.

«Забудь мои слёзы, забудь, покидая,
 Свои обѣщанья! — мнѣ больше не въ мочь...
 Тебѣ я не пара, моя дорогая:
 Я — въ свиткѣ убогой, ты — ктитора дочь.
 Люби кого хочешь... такая, знать, доля!
 Забудь меня, пташка, забудь, не томись;
 А если услышишь, что гдѣ-то на полѣ
 Зарыли Ярему — о нёмъ помолись.

«Хоть одна на бѣломъ свѣтѣ
 Вспомни — помолися!»

И изъ глазъ Яремы слёзы
 Градомъ полилися.

Вдругъ пронёсся шелестъ; парень
 Глянулъ: средь тумана,
 Словно ласочка, опушкой
 Крадется Оксана.

Онъ на встрѣчу... обнялися...
 «Сердце!» — и замлѣли...

И опять: «Оксана!» «сердце!»

И опять нѣмѣли.

— «Полно!» — «Нѣтъ, ещё разочекъ,

Голубь сизокрылый!

Выпей душу!... Какъ, однако,

Я устала, милый.»

— «Отдохни, моя ты зорька!

Ты съ небесъ слетѣла...

Сядь на свитку.» Усмѣхнулась

Дѣвушка — и сѣла.

— «Такъ садись и ты со мною.»

Сѣлъ, припалъ. — «Оксана,

Зорька ясная, голубка,

Что пришла не рано?»

— «Я замѣшгалась сегодня;

Что мнѣ дѣлать было?

Батько что-то расхворался.»

— «А меня забыла...»

— «Ахъ, какой же ты, ей-богу!»

И слеза скатилась.

— «Я шучу; утри же слёзы.»

— «Шутишь?» — прояснилась

И, склонивъ къ нему головку,

Словио позабылась.

— «Я шучу, моя Оксана,

Или ты не видишь?

Ну, не плачь же, глянь мнѣ въ очи:

Завтра не увидишь;

Завтра буду далекò я,

Далекò Оксана...

Завтра ночью въ Чигиринѣ

Ножъ святой достану.

Онъ мнѣ дастъ, моя голубка,

Золото и славу;

Наряжу тебя, обую,

Посажу, какъ паву,

Словно гетманшу какую

И глядѣть всё стану,

Всё глядѣть, до самой смерти.»

— «Вспомнишь ли Оксану,

Какъ по Кіеву съ панамн

Паномъ ѣздитъ будешь!

Тамъ найдёшь себѣ полячку —

И меня забудешь.»

— «Развѣ есть на свѣтѣ лучше?...»

— «Можетъ-быть — не знаю.»

— «Не гиѣви напрасно Бога:

Лучше нѣтъ, родная,

Ни на небѣ, ни за небомъ,

Ни за синимъ моремъ

Нѣтъ такой, какъ ты, Оксана!»

— «Э, о чёмъ мы споримъ!

Что ты мелешь?» — «Правду, рыбка!»

Долго говорили

Такъ они — и тѣмъ свиданье

Радостное длили.

Цаловались, обнимались,

Сколько было силы;

То грустили, то божились,

Что другъ другу милы.

И рассказывалъ Ярема,

Жить какъ съ нею будетъ.

Какъ всю въ золото одѣнетъ,

Долю какъ добудетъ;

Какъ Украина кровью ляховъ

Скоро обольѣтся;

Какъ онъ будетъ важнымъ паномъ,

Если цѣль вернѣтся.

Но, дѣвицы, эти пѣсни

Всѣмъ намъ надоѣли.

«Вотъ какой! подумать можно,

Будто въ-самомъ-дѣлѣ

Надоѣли.» — Ну, а если бъ

Мать съ отцомъ узнали,

Что украдкой вы, дѣвицы,

Мой рассказъ читали?

Вѣдь, бѣда! Тогда, пожалуй...

О, избави Боже!...

Мнѣ бѣ хотѣлось рассказать вамъ,

Какъ козакъ пригожій

Подъ вербѣю, надъ водою,

Плачетъ и тоскуетъ;

А козачка, какъ голубка,

Милаго цалуетъ;

То заплачетъ, зарыдаетъ,

То головку склонить...

«Мой желанный, мой сердечный!»

Скажетъ — и застонетъ...

Даже вербы наклонились,

Слушая тѣ пѣни...

Ну, да лучше замолчу я:

Ужъ ночныя тѣни

Пронеслись — и вамъ ихъ ласки

Какъ бы не приснились...

Пусть ихъ тихо разойдутся,

Какъ не разъ сходились,

Чтобъ никто, никто не видѣлъ,

Какъ тѣ слёзы льются,

Слёзы дѣвичьи, козачьи...

Можетъ и сойдутся...

Между-тѣмъ изъ оконъ хаты
 Ктитора ложиться
 Сталь на землю свѣтъ багровый...
 Что-то тамъ творится?

Что жь, заглянемъ, братцы: надо рассказать!
 Лучше не глядѣть бы, лучше промолчать,
 Потому-что стыдно за людей — за брата!
 Загляните въ избу: то конфедераты,
 Люди, что сошлись волю защищать.
 Защищать! собаки! Будь та вѣдьма-мать
 Проклята на-вѣки, что васъ породила,
 Людямъ на погибель холила, растила!
 Посмотрите, люди, что они творять!

Огонь пылаетъ середь хаты,
 Въ углу собакою дрожить
 Проклятый жидъ; конфедераты
 Кричатъ на ктитора: «Коль жить
 Не прочь — гдѣ деньги?» Тотъ молчитъ.
 Ему назадъ скрутили руки,
 Свалили на-земь — какъ скала,
 Молчитъ, ни слова. «Мало муки!
 Смолы достаньте; гдѣ смола?
 Вишь, и слезинки не уронить!

А ну, побрызгайте смолой!
 Что? скажешь, шельма?.. И не стонетъ!
 Упёрся, бестья! Ну, стой!» —
 И въ голенищѣ уголь тлѣетъ...
 «Вотъ гвоздикъ — въ голову катай!»
 Старикъ, не вытерпѣвъ, блѣднѣетъ
 И никнетъ долу. Пропадай,
 Душа въ грѣхахъ, безъ покаянья!
 «Оксача, дочь моя!» сказалъ
 Старикъ несчастный, простоналъ —
 И смерть пресѣкла всѣ страданья.

Поляки молча постояли
 Надъ посинѣвшимъ мертвецомъ.
 «Съ нимъ дѣлать нечего», сказали:
 «Скорѣе церковь подожжёмъ.»

«Спасите!» вдругъ изъ чей-то груди
 Раздался страшный, дикій крикъ:
 «Спасите батьку, добры люди!»

Смутились изверги на мигъ:
 «Кого тамъ черти придавили?»

Оксана въ двери: «Охъ, убили!»
 И о-земь. Старшій подалъ знакъ —

И ляхи бросились къ двери,
Давя другъ друга, точно звѣри,
Какъ стая бѣшеныхъ собакъ.

Послѣднимъ вышелъ старый ляхъ,
Съ Оксаной блѣдной на рукахъ.
Но гдѣ жъ Ярема нашъ гуляетъ —
Въ какой далёкой сторонѣ?
Козакъ бѣды своей не знаетъ:
Въ степи широкой, на конѣ,
Про Наливайку распѣваетъ.

Съ тѣхъ поръ какъ ляхи унесли
Съ собой Оксану и ушли,
Замолкли слухи объ Оксанѣ...
Всё словно вымерло въ Вильшанѣ;
Залаютъ псы — и замолчатъ...
Сіяетъ мѣсяцъ; люди спятъ,
И ктироръ спитъ... Не скоро встанетъ:
На-вѣки праведный уснулъ.
Свѣча, чуть теплясь, погасала;
Но мигъ — и въ хатѣ тѣмно стало
И трупъ во мракъ утонулъ...

ПѢСНЬ ЧЕТВЕРТАЯ.

ПРАЗДНИКЪ ВЪ ЧИГИРИНѢ.

Гетманы, гетманы, когда бы вы встали,
И вставши взглянули на тотъ Чигиринъ,
Что вы обряжали, гдѣ вы пановали —
Заплакали бъ горько и врядъ ли бъ признали
Козацкую славу въ осколкахъ руинъ.
Тамъ войско, бывало, какъ алое море,
Вокругъ бунчуковъ и блеснить и горить;
А гетманъ вельможный — конь чоренъ, какъ горе —
Блеснётъ булавою — и всё закипитъ...

Закипитъ — и разольётся

Яромъ и степями...

Унеси меня ты, горе,

Вмѣстѣ съ козаками!...

Что тутъ думать?... миновало;

Ну, а что минуло,

Вспоминать про то напрасно —
 Мёртвымъ сномъ уснуло...
 Да и что съ того, что вспомнишь?
 Вспомнишь — и заплачешь.
 Ну, хоть взглянемъ на руины —
 На Чигринъ козачій.

Изъ-за лѣсу, изъ-за тучи
 Мѣсяцъ выплываетъ:
 Онъ, багровый, круглолицый,
 Свѣтитъ — не сіяетъ,
 Точно знаетъ, что въ нёмъ люди
 Нужды не имѣютъ,
 Что пожары и освѣтятъ
 Землю, и согрѣютъ.

Солнце сѣло; въ Чигиринѣ
 Тѣмно, какъ въ могилѣ.
 (Было такъ по всей Украинѣ,
 Какъ ножи святили
 Наканунѣ Маковea.)
 Смолкла рѣчь людская;
 Нетопырь лишь пронесѣтся,
 Да сова почная
 Гдѣ-то жалобно простонетъ,
 Сидя на осинѣ.

Гдѣ же люди?... Въ чащѣ лѣса
 На рѣкѣ Тясминѣ.
 Старъ и малъ, богачъ и бѣдный —
 Всѣ тутъ удалые
 Ждутъ, чтобъ рѣздали старшины
 Имъ ножи святыя.

Средь тѣмнаго лѣса, въ дубравѣ зелѣной,
 На привязи кони отаву ѣдятъ;
 Осѣдланы кони, покрыты попоной...
 Куда-то поскачутъ? кого-то помчатъ?
 Вотъ этихъ, что, словно лишонные жизни,
 Лежатъ по долинкамъ, боятся вздохнуть.
 Они — гайдамаки: на голосъ отчины
 Слетѣлись орлята; они разнесутъ
 Жидамъ и полякамъ кровавыя кары;
 За зло и обиды, за кровь и пожары
 Имъ адомъ кромѣшнымъ они воздадутъ.

Возы съ желѣзною таранью
 Стоять подъ той дубравой:
 То нашей матушки подарокъ...
 Да царствуетъ со славой!

Пройти нельзя между возами:
 Какъ стоя птицъ, изъ всей страны

Сюда стеклись, на зовъ отчизны,
 И козаки и старшины.
 Вожди козацкіе по-одадь,
 Въ жупанахъ чорныхъ, какъ одинъ,
 Стоять и рѣчь заводять тихо,
 Глаза вперивъ на Чигиринъ.

ПЕРВЫЙ СТАРШИНА.

Старый Головатый что-то больно хитритъ.

ВТОРОЙ СТАРШИНА.

Умная голова, сидитъ себѣ на хуторѣ, точно
 ничего не знаетъ, а глядишь — вездѣ Головатый.
 «Если самъ», говоритъ, «не покончу, то сыну пе-
 редамъ.»

ТРЕТІЙ СТАРШИНА.

Да и сынъ тоже штука! Я вчера повстрѣчал-
 ся съ Желѣзнякомъ — такъ онъ такія вещи разска-
 зываетъ про него, что просто бѣда. «Кошевымъ»,
 говоритъ, «буду — и полно; а можетъ-быть даже
 и гетманомъ, если только...»

ВТОРОЙ СТАРШИНА.

А Гонта на что? а Желѣзнякъ? Къ Гонтѣ Са-
 ма... Сама писала: «Если», говоритъ...

ПЕРВЫЙ СТАРШИНА.

Тсс — какъ-будто звонять!

Второй старшина.

Нѣтъ — это людской говоръ.

Первый старшина.

Будутъ шумѣть, пока ляхи слышать. Охъ, старыя, умныя головы! Думаютъ, думаютъ — да и смастерятъ изъ лемеха иглу. *Гдѣ нуженъ реп-тукъ, тамъ торбы не надо. Купили хрѣну — такъ ѣшьте; плачьте очи, хоть повылъзайте: видѣли, что покупали, не пропадать же деньгамъ.* А то думаютъ, думаютъ — и ни слова; а ляхи смекнуть — вотъ тебѣ и съѣшь! Что тамъ за совѣщанье? чего они не звонятъ? Чѣмъ урезонишь народъ, чтобы не шумѣлъ? Не десять душъ, а славу Богу вся Смолянщина, если не вся Украйна. Слышите — поютъ?

Третій старшина.

Правда, кто-то поётъ; пойду уйму.

Первый старшина.

Оставь его, пусть поётъ, лишь бы не громко.

Второй старшина.

Вѣрно валахъ. Не утерпѣлъ-таки старый дуракъ; пришла охота — и всё тутъ.

Третій старшина.

А умно поётъ, и сколько ни слушай — всё но-

вое. Подойдёмъ по-ближе, братцы, да послушаемъ;
а тѣмъ временемъ зазвонятъ.

ПЕРВЫЙ И ВТОРОЙ СТАРШИНЫ.

Что жь — пойдёмъ.

ТРЕТІЙ СТАРШИНА.

Идёмъ.

*(Старшины прячутся за дубомъ, подъ которымъ сидитъ
слѣпой кобзарь; его окружаютъ запорожцы и гайдамаки.)*

КОБЗАРЬ *(поётъ протяжно и тихо)*.

Охъ, валахи! мало
Васъ на свѣтѣ стало;
Вы же, молдаваны,
Ужь теперь не пань:
Ваши господа
Продались татарамъ,
Продались тиранамъ —
Турецкимъ султанамъ.
Полно, не томитесь;
Лучше помолитесь,
Да идите съ нами,
Съ нами — козаками.
Вспомните Богдана,
Старого гетмана;
Станете панями —
И тогда съ ножами
Острыми, святыми,
И съ отцомъ-Максимомъ
Ночку погуляемъ,

Ляховъ покачаемъ,
 Да такъ погуляемъ,
 Что самъ адъ съ чертями
 Засмѣется съ нами,
 Небо запыхаетъ...
 Лихо погуляемъ!

ЗАПОРОЖЕЦЪ.

Лихо погуляемъ! Старикъ говорить правду, если не врётъ. Не будь онъ валахъ, какой бы вышелъ изъ него знатный кобзарь!

КОБЗАРЬ.

Да какой я валахъ! я только былъ тогда-то въ Валахiи — вотъ люди и прозвали меня валахомъ, самъ не знаю за что.

ЗАПОРОЖЕЦЪ.

Ну, ладно; хвати-ка ещё какую-нибудь... А ну-ка, дёрни про батьку Максима.

ГАЙДАМАКЪ.

Да только не громко, чтобъ старшины не слышали.

ЗАПОРОЖЕЦЪ.

А намъ-то что до вашихъ старшинъ? Услышатъ, такъ послушаютъ, коли есть чѣмъ слушать — и баста. У насъ одинъ старшина — батька Максимъ; а онъ если услышитъ, такъ ещё денегъ тебѣ дастъ. Пой, божій человекъ, не слушай его.

ГАЙДАМАКЪ.

Оно такъ, любезный; я это и самъ знаю, да
вотъ что: *не такъ паны, какъ подпанки*, или —
пока солнце взойдётъ, роса очи выесть.

ЗАПОРОЖЕЦЪ.

Пустое! Пой, божій человекъ, что знаешь, а
то и звона не дождемся — уснёмъ.

Всѣ.

И въ правду уснёмъ. Ну, спой что-нибудь.

КОВЗАРЬ (*поётъ*).

Не орёлъ подъ облаками
Носится, летаетъ:
То Максимъ, козацкій батька,
По степи гуляетъ.
Не орёлъ степной летаетъ
А за нимъ орлята:
То Максимъ въ степи гуляетъ —
Съ нимъ его ребята.
Запорожцы тѣ ребята.
Онъ имъ скажетъ слово —
Бить ли, пить ли, веселиться —
Мигомъ всё готово.
Онъ мигнётъ — и всѣ танцуютъ,
Только пыль несётся;
Запоётъ — и всѣ горланятъ:
Горе съ нимъ смѣется.
Мёдъ и водку онъ не чаркой —
Ковшикомъ черпаетъ,

А врага, гдѣ только встрѣтитъ,

Бьётъ—не выжидаетъ.

Вотъ каковъ орёлъ нашъ сизый,

Атаманъ нашъ новый!

И воюетъ, и гарцуетъ

Онъ, на всё готовый.

Нѣтъ ни хаты у Максима,

Ни пруда, ни сада...

Степь безлюдная — дорога,

Море — не преграда.

Такъ смотрите жъ — кайтесь, ляхи,

Хищныя собаки:

Желѣзнякъ на *Чорномъ Шляхъ*,

Слѣдомъ гайдамаки.

Запорожець.

Вотъ это такъ! отхваталъ, нечего сказать: и складно и правда. Знатно, ей-богу, знатно! Что вздумаетъ, то и споётъ. Спасибо, спасибо.

Гайдамакъ.

Я что-то не понялъ, что онъ тамъ пѣлъ про гайдамаковъ?

Запорожець.

Какой же ты олухъ, право! Видишь ли, что онъ пѣлъ: чтобъ поганые ляхи, бѣшенныя собаки, каялись, потому-что Желѣзнякъ съ гайдамаками идётъ *Чорнымъ Шляхомъ*, чтобы ихъ рѣзать.

Гайдамакъ.

И рѣзать и вѣшать! Знатно, ей-богу, знатно!

Вотъ это такъ! Ей-богу, далъ бы ему карбованецъ если бы не пропилъ его вчера! Жаль! Ну, *пусть старая вязнетъ — больше мяса будетъ*. Подожди, пожалуста — завтра отдамъ. Дёрни ещё что-нибудь про гайдамаковъ.

КОВЗАРЬ.

Я не падохъ до денегъ. Была бы охота слушать, а за пѣсней дѣло не станетъ, пока не охрипну; а охрипну — чарку, другую, и снова готовъ. Ну, слушайте.

Ночевали гайдамаки
 Въ камышахъ зелёныхъ;
 Возлѣ нихъ паслися кони
 Въ дорогихъ пононахъ.
 Ночевали паны-ляхи
 Въ кабакахъ съ жидами,
 Напилися, улеглися,
 Да и...

Всѣ.

Тсс! какъ будто звонятъ. Слышишь?... ещё разъ... о!...

КОВЗАРЬ.

Зазвопили! Вспыхнулъ мѣсяцъ,
 Тѣмный лѣсъ минуя.
 Ну, идите жъ, да молитесь:
 Пѣсю доною я....

Повалили гайдамаки,
 Стонетъ лѣсъ въ ихъ бѣгѣ;
Не везутъ — несутъ на плечахъ
 Грузныя телѣги.
А кобзарь ихъ провожаетъ
 Пѣснью немудрёной:
«Ночевали гайдамаки
 Въ камышахъ зелёныхъ!»
И плетётся, и мурлычить,
 Какъ дрались козаки.

«Ну», съ телѣгами на плечахъ,
 Вопятъ гайдамаки:
«Ну, другую, старецъ божій!»

Кобзарь.

«Ладно, ладно — на-те!
Знатно, братцы! знатно, знатно!
 Ну-те-ко, ребята,
Хватимъ дружно.»

 Степь трясётся,
А они съ возами
Такъ и рѣжутъ. Дѣдъ играетъ,
 Поддаётъ словами:

«Такъ и сякъ, и сякъ и такъ!
 Кличетъ дѣвицу козакъ:
 «Выйди, Ганзя — пошучу я!
 «Выйди, Ганзя — подалую!

«Побываемъ у пона —
 «Надо помолиться;
 «Нѣту жита ни снопа —
 «Сваримъ вареницу».

Обвѣнчался, встосковался:
 Какъ-то проживѣтся?
 Дѣти голодны, и босы,
 А козакъ смѣется:

«И въ избѣ-то ни-ни-ни,
 «И въ сѣняхъ-то ни-ни-ни;
 «Эй, жена, пеки блины,
 «Потому-что ни-ни-ни!»

«Знато, знато! Ну, ещё разъ!»
 Молвятъ гайдамаки.

КОВЗАРЬ (*поетъ*).

Вотъ такъ диво, вотъ такъ диво!
 Наварили ляхи нива,
 Мы же будемъ торговать,
 Пѣновъ-ляховъ угощать.
 Пѣновъ-ляховъ угостимъ,
 На ихъ дочекъ поглядимъ...

Вотъ какъ, вотъ какъ, такъ и сякъ!
 Кличеть дѣвицу козакъ:
 «Панна, пташечка моя!
 Панна, долюшка моя!
 Дай мнѣ ручку, погуляемъ —
 Нечего стыдится!
 Пусть другіе знаютъ горе —
 Будемъ веселиться.
 Будемъ пѣсни пѣть,
 За столомъ сидѣть,
 Панна, пташечка моя,
 Панна, долюшка моя!

ГАЙДАМАКИ.

Ну, ещё, ещё одну!

КОВЗАРЬ (*поетъ*).

Быль бы только — или эдакъ или такъ —
 Быль бы только запорожскій онъ козакъ,
 Быль бы только молодой онъ, молодой,
 Хоть по хатѣ бы прошолся онъ со мной...
 Охъ, не хочется мнѣ слѣдомъ
 Да ходить за старымъ дѣдомъ!
 Быль бы только — или эдакъ или такъ —
 Быль бы только запорожскій онъ козакъ!

АТАМАНЪ.

Ну, полно, братцы! Здѣсь не битва.
 А ты, собака, что орёшь?
 На мѣсто словъ святой молитвы,
 Ты пѣсни глупыя поёшь!

Всё смолкло вмигъ. Предъ козаками
Сіяетъ храмъ. Дьячѣкъ поётъ;
Попы съ кропилами, съ крестами;
Вокругъ безмолвствуетъ народъ —
Вздохнуть боятся. Межъ возами
Попы съ кропилами пошли;
Имъ вслѣдъ хоругви понесли,
Какъ на Христово воскресенье!
«Молитесь, братья, во спасенье!»
Такъ благочинный возгласилъ:
«Нашъ Чигиринъ не сокрушится:
Святая стража ополчится —
Не дастъ святого распинать.
А вы Украину защищайте:
Не дайте матери, не дайте
Въ рукахъ злодѣя погибать!
Отъ Конашевича доселѣ
Пожаръ не гаснетъ, люди мрутъ
По тюрьмамъ; дѣти съ колыбели
Неокрещённые растутъ —
Козачьи дѣти; а дѣвицы,
Земли украинской краса,
У ляховъ гаснутъ, какъ зарницы,
И непокрытая коса
Съчѣтся съ горя; кари-очи
Въ неволѣ меркнуть; расковать

Козакъ сестры своей не хочетъ
 И не стыдится умирать
 Въ ярмѣ позорномъ... Горе, горе!
 Молитесь, дѣти! страшный судъ
 Въ Украину ляхи принесутъ —
 И зарыдаютъ наши горы.
 Вспоманемъ праведныхъ гетмановъ:
 Гдѣ ихъ могилы? гдѣ лежить
 Священный прахъ отца-Богдана?
 Гдѣ Острица мирно спитъ?
 Гдѣ Наливайкина могила?
 Кто намъ укажетъ, гдѣ она?
 Обоихъ пламя схоронило.
 Гдѣ тотъ Богунъ, гдѣ та зима?
 Ингунъ зимою замерзаетъ —
 Богунъ не встанетъ завалить
 Его тѣлами... Ляхъ гуляетъ!
 Богдана нѣтъ, чтобъ обагрить
 И Рось-рѣку и Жолты Воды.
 Тоскуетъ Кѳрсунъ; нѣтъ свободы,
 Печали не съ кѣмъ раздѣлить.
 А Альта плачетъ: «жить на свѣтѣ
 «Мнѣ тяжело — сохну... Гдѣ Тарасъ?...
 «Охъ, не въ отцовъ родятся дѣти!...»
 Не плачьте, братія: за насъ
 И души праведныхъ, и сила

Архистратига Михаила.
Не за горами кары часъ.
Молитесь, братья!»

И молились,
Молились жарко козаки,
Какъ тѣ младенцы... сердце билось,
Не тосковало — и свершилось:
Надъ ихъ могилами платки.

На крестахъ платки бѣлѣютъ —
Мёртвыхъ поминаютъ... .
И ихъ снимутъ...

А діаконъ:
«Врагъ да погибаетъ!
Вотъ ножи — ихъ освятили.»
Благовѣсть несѣтся,
Съ грознымъ крикомъ «освятили»
Въ сердца отдаѣтся.
Освятили, освятили!
Шляхта погибаетъ —
И кругомъ по всей Украинѣ
Острый ножъ сверкаетъ.

ПѢСНЬ ПЯТАЯ.

ТРЕТЬИ ПѢТУХИ.

Ещё день мучили Украину
Толпы враговъ; ещё одинъ
Послѣдній день, скрывая тайну,
Стоналъ въ оковахъ Чигиринъ.
Прошолъ и онъ, день Макавея,
Великій праздникъ — и равно
Жида и ляхи, не жалѣя,
Мѣшали съ кровію вино,
Кляли Украину, распинали,
Кляли, что нечего ужъ взять...
А гайдамаки молча ждали,
Пока поганцы лягутъ спать.
Но вотъ и ляхи задремали,
Чтобъ никогда уже не встать.
Спать мирно ляхи, а іуда,
Сгребая мѣдные гроши,
Въ потьмахъ считаетъ барыши,
Чтобъ не смутить простого люда.

Но вотъ и тѣ покой нашли:
Убрали деньги и легли.

Дремлютъ... Чтобъ во вѣки снова имъ не встать!
Но вотъ мѣсяцъ ясный всплылъ и сталъ кидать
Свѣтъ свой серебристый на поля и море,
На людей и жизнь ихъ — на людское горе,
Чтобъ потомъ поутру Богу рассказать.
Свѣтитъ бѣлолицый на всю на Украину —
Свѣтитъ, но проникнуть въ силахъ ли онъ тайну:
Видитъ ли Оксану, сироту мою,
Гдѣ она томится, плачетъ и воркуетъ
И о томъ Ярема знаетъ ли и чуетъ —
Мы узнаемъ послѣ, а теперь спою
Вамъ иную пѣсню, памятную краю:
Будутъ не молодки подъ нею плясать,
А лихое горе, что отъ края къ краю
По Украинѣ нашей любить кочевать.
Слушайте, чтобъ дѣткамъ послѣ рассказать,
Чтобъ и дѣти знали — внукамъ передали —
Какъ козаки ляховъ, что лишь угнетать
Бѣдный край умѣли, тяжело покарали.

Долго буря надъ Украиной
Злилась и шумѣла;

Долго, долго кровь степями
 Лилась, багровѣла,
 Лилась, лилась — и подсохла.
 Степи зеленѣютъ;
 Дѣды спать въ землѣ: могилы
 Ихъ кругомъ синѣютъ.
 Что за нужда, что высоки?
 Ихъ никто не знаетъ,
 Не омочить ихъ слезами
 И не разгадаетъ.
 Только вѣтеръ тиховѣйный
 Прошумитъ надъ ними,
 Да роса по утру рано
 Каплями своими
 Ихъ умоесть. Встанетъ солнце —
 Высушитъ, пригрѣтъ...
 А внучата? — имъ нѣтъ дѣла:
 Жито въ полѣ сѣютъ.
 Много ихъ, а кто расскажетъ,
 Гдѣ курганъ-могила,
 Гдѣ могила Гонты-брата,
 Гдѣ похоронила
 Прахъ его лихая доля?
 Гдѣ опочиваетъ
 Желѣзнякъ, душа прямая?
 Да! никто не знаетъ!

Долго бѣдная Украина,
 Долго волновалась;
 Долго, долго кровь степями
 Лилась, разливалась.
 День и ночь пальба и клики;
 Степь дрожить и гнѣтся...
 Грустно, страшно, а вспомняешь —
 Сердце усмѣхнѣтся.

Мѣсяць ты мой ясный! спрячься на ночь эту
 За горой высокой: намъ не надо свѣту!
 Страшно будетъ, мѣсяць, хоть ты видѣлъ Рось,
 Альту, Сену — гдѣ такъ много пролилось
 Неповинной крови. Спрячься за холмами,
 Чтобъ намъ не пришлось ихъ поливать слезами.

Тускло, грустно среди неба
 Свѣтитъ бѣлолицый.
 Вдоль Днѣпра козакъ плетѣтся:
 Вѣрно, съ вечерницы.
 И идѣтъ онъ хмурый, грустный,
 Чуть волочить ноги.
 Знать, тѣхъ дѣвицы не любятъ,
 Что бѣдны, убоги.
 Нѣтъ, его козачка любить.
 Пусть онъ и въ заплатахъ,

Если только не загинетъ.

Будетъ изъ богатыхъ.

Отчего жь ему такъ горько —

Чуть не плачетъ? чуетъ

Видно сердце злое горе —

Чуетъ и тоскуетъ.

Чуетъ сердце, но не скажетъ

Велико ли горе.

Тихо вокругъ, какъ на погостѣ:

Пѣтель на заборѣ

Дремлетъ; сонная собака

Не рычитъ, не лаетъ,

Только гдѣ-то волкъ голодный

Воеетъ, завываетъ.

Пусть ихъ спятъ! Идѣтъ Ярема,

Только не къ Оксанѣ.

Вьѣтся путь предъ нимъ, но путь тотъ

Вьѣтся не къ Вильшанѣ,

А въ Черкасы — къ ляхамъ. Скоро

Третій пѣвень крикнетъ —

И польѣтся кровь... И путникъ

Головою никнетъ.

Много, Днѣпръ широкій, много, Днѣпръ могучій,
Ты козацкихъ труповъ морю подарилъ.

Много крови выпилъ; но свой брегъ зыбучій
 Ты окрасилъ только, но не напоилъ...
 Нынче же упьёшься. Праздникъ небывалый
 Ждѣтъ Украину нынче! Снова потечѣтъ
 По полямъ окрестнымъ кровь рѣкою алой
 И козакъ-гетманецъ снова оживѣтъ.
 Оживутъ гетманы, вдѣнутъ вновь жупаны
 И козаки снова громко запоютъ:
 «Ни жида, ни ляха!» Соберутся въ станы
 И надъ ними снова бунчуки блеснутъ.

Такъ думаетъ путникъ, плетясь равниной,
 Въ дырявой сермягѣ съ *священнымъ* въ рукахъ.
 А Днѣпръ словно слышитъ: широкій и синій,
 Онъ волны вздымаетъ; въ густыхъ тростникахъ

Стонетъ, плачетъ, завываетъ,

Ивы нагибаетъ.

Громъ грохочетъ; огонь небесный

Небо раздираетъ.

Пробирается Ярема:

Зги не видятъ очи.

Сердце бѣется, сердце плачетъ:

Горько — пѣту мочи!

«Тамъ Оксана! и въ сермягѣ

Тамъ душа смѣется!

Ну, а тутъ... Тутъ, зная, сложить мнѣ

Голову придется!»

Но вотъ пѣтель крикнулъ гдѣ-то,

Крикнулъ съ новой силой.

«А! Черкасы!» шепчетъ путникъ:

«Господи помилуй!»

ПѢСНЬ ШЕСТАЯ.

КРОВАВЫЙ ПИРЪ.

Звонъ раздался по Украинѣ

И пронёсся страхомъ;

Закричали гайдамаки:

«Смерть поганымъ ляхамъ!

Погуляемъ, разогрѣемъ

Тучу — и за дѣло!»

Вотъ Смолянщина зардѣлась,

Туча заалѣла;

Но Медвѣдка всѣхъ лучше

Тучу нагрѣваетъ.

И Смолянщина и Смѣла

Кровью подтекаютъ.

Кѣрсунъ, Кѣневъ — всё пылаетъ,

Чигиринъ, Черкасы;

По дорогѣ кровь рѣкою

Всюду разлилася

До Волыни. На Полѣсьѣ

Гонта пирь справляетъ;

Желѣзнякъ въ Черкасахъ саблю

Точить; обновляетъ

Тамъ же ножъ свой и Ярема

На врагахъ поганныхъ.

«Такъ ихъ, такъ ихъ! знатно, дѣтки!

Рѣжьте окаянныхъ!

Знатно, братцы!» на базарѣ

Желѣзнякъ взываетъ.

Адъ кругомъ, а гайдамаки

Знай себѣ гуляютъ.

А Ярема — даже страшно —

Такъ враговъ поганныхъ

И кладѣтъ. «Вотъ такъ ихъ, сынъ мой,

Такъ ихъ окаянныхъ!

Рѣжь ихъ — праведникомъ будешь,

Или старшиною.

Ну, ребята!» И ребята

Хлынули толпою

И разсыпались по избамъ,

По амбарамъ — всюду;

Всѣхъ избили, всё забрали.

«Ну, ребята, будетъ!

Истомились — отдохните.»

Улицы, базары —

Всё залито свѣжей кровью.

«Мало ляхамъ кары;

Надо ихъ замучить снова,

Чтобъ они, собаки,

Не очнулись.» На базарѣ

Снова гайдамаки

Собираются. Ярему

Старшій подзываетъ:

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Подойди ко мнѣ, не бойся —

Я не испугаю.

ЯРЕМА.

Не боюсь я!

Снявши шапку,

Сталъ, какъ передъ паномъ.

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Кто такой ты и откуда?

ЯРЕМА.

Я? — я изъ Вильшаны.

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Изъ Вильшаны, гдѣ поляки

Ктитора убили?

ЯРЕМА.

Гдѣ, какого?

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Да въ Вильшанѣ.

Дочь же — говорили —
Увезли съ собой куда-то.

ЯРЕМА.

Дочь его?... Вильшана?...

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Дочку ктитора, коль знаешь...

ЯРЕМА.

О, моя Оксана!

И онъ тихо головою
Преклонился долу.

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Э! такъ вотъ что... Жалко парня...

Подними, Микола.

Онъ очнулся.

ЯРЕМА.

Батька! братцы!

Что я не сторукій?

Дайте ножъ мнѣ, дайте силу

Отомстить имъ мукой,

Мукой страшной, чтобъ и въ адѣ

Всё тряслось и млѣло!

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Знато, сынъ мой! Ножъ добудешь

На святое дѣло.

Хочешь съ нами поработать

Острыми ножами?

Мы — въ Лисянку.

ЯРЕМА.

Батька, братцы,

Я вездѣ за вами!...

Въ адъ пойду, на край я свѣта

Полечу, достану...

Нѣтъ, ужъ видно не найду я,

Не найду Оксану!

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Богъ дастъ, сыщешь. Ну а звать какъ?

Я не домекаю.

ЯРЕМА.

Да Яремой.

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

А прозванье?

ЯРЕМА.

Я его не знаю.

Желѣзнякъ.

Знать подкидышь? Безъ прозванья

Въ списокъ свой, Микола,

Запиши его. Пусть будетъ...

Ну, пусть будетъ Голый.

Ну, пиши же.

Микола.

Не годится!

Желѣзнякъ.

Запиши Бѣдою...

Микола.

Всё не ладно.

Желѣзнякъ.

Такъ пускай же

Будетъ Галайдою!

Записали.

Желѣзнякъ.

Ну, сыночекъ,

Бдемъ веселиться.

Сыщешь долю... а не сыщешь...

Ну, пора садиться.

Подвели коня Яремъ,

Взяли изъ обоза.

Сѣлъ Ярема, усмѣхнулся,
 Да и снова въ слёзы...
 Ъдутъ — глянули: окрестность
 Въ пламя окунулась...

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Всѣ ли, дѣтки?

ГАЛАЙДА.

Всѣ тутъ, батька!

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Съ Богомъ!

Протянулась
 Вдоль Днѣпра, глухой дубровой,
 Грозная ватага
 Гайдамаковъ. А за ними
 Нашъ кобзарь-бѣдняга
 На конѣ козацкомъ ѣдетъ,
 Пѣсню напѣваетъ:
 «Гайдамаки, гайдамаки,
 Желѣзнякъ гуляетъ!»
 Потянулись... а Черкасы
 Заревомъ пылаютъ...
 Всѣ равно! никто не взглянетъ —
 Знай, пановъ ругаютъ;

Кто смѣётся, кто безпечно
 Свищетъ — бѣтъ баклуши.

Желѣзнякъ же — впереди ихъ —
 Насторѣживъ уши,
 Тихо ѣдетъ, курить трубку —
 Никому ни слова...

А за нимъ бѣднякъ Ярема.
 Тѣмная дуброва,
 Боръ глухой и Днѣпръ широкій,
 И крутыя горы,
 Небо, зѣрки, доля, люди
 И лихое горе —

Всё пропало; всё слилося
 Предъ глазами: значитъ
 Сердце ноетъ. Тяжко сердцу,
 Тяжко, а не плачетъ!

Нѣтъ. не плачетъ: злое горе
 Жадно выпиваетъ!

Эти слёзы, давить душу,
 Сердце разрываетъ.

«Ой, вы слёзы! вы ль не въ силахъ
 Смыть лихое горе?»

Ну, такъ смойте жъ! Тяжко, тяжело!
 И синёго моря,

И Днѣпра, чтобъ вылить злое —
 И Днѣпра не станетъ.

Утопиться? — сгубишь душу...

Кто её помянетъ?

Гдѣ ты, милая Оксана?

Погляди, родная,

Полюбуйся на Ярему!

Гдѣ ты? Умпрая,

Можетъ-быть, ты злую долю

Горько проклинаешь,

Иль въ цѣпяхъ, въ подвалѣ панскомъ,

Вѣкъ свой коротаешь.

Вспоминаешь, можетъ-статься,

Милаго, Вильшану;

Говоришь: «Ярема милый,

«Обними Оксану!

«Обними меня, мой милый!

«Сердце онѣмѣетъ...

«Пусть тогда смѣются ляхи —

«Не услышимъ!...» Вѣетъ,

Вѣетъ вѣтеръ, нагибаетъ

Тополь середь поля:

Такъ и дѣвицу склоняетъ

Грозная недоля.

Потоскуетъ, погорюетъ —

И забудетъ... Что же?

Аль въ жуланѣ станетъ паней;

Ляхъ же... Боже, Боже!

Погуби меня на-вѣки,
Вылей муки моремъ!
Покарай больное сердце,
Да не этимъ горемъ:
Будь изъ камня — разорвѣтся!
Гдѣ ты, доля злая?
Ненаглядная Оксана,
Гдѣ ты, дорогая,
Гдѣ ты дѣлась, схоронилась?»

И вновь слёзы льются,
Льются градомъ... И откуда
Слёзы тѣ берутся?

«Въ лѣсѣ, ребята! ужь свѣтаетъ!
Кони истомились:
Отдохнёмъ!»

И въ тѣмномъ лѣсѣ
Гайдамаки скрылись.

ПѢСНЬ СЕДЬМАЯ.

ПОГРОМЪ.

Солнце встало. Вся Украина

Тлѣла и пылала.

Сидя въ крѣпкихъ замкахъ, шляхта

Съ страхомъ смерти ждала.

Всюду висѣлицы видны

Съ мёртвыми тѣлами

Крупной шляхты; остальные

Скучены горами.

На базарахъ, на распутьяхъ

Волки да вороны

Трупы панскіе теребятъ:

Нѣту обороны...

Кто отгонить ихъ? остались

Дѣти да собаки:

Всё пошло — и даже бабы,

Дѣвки — въ гайдамаки.

Такъ-то дѣялось въ Украинѣ,
 Такъ-то тамъ страдали!
 А за что такъ безпощадно
 Люди погибали?

Одного отца вѣдь дѣти —
 Жить бы, веселиться...
 Не хотѣли, не сѣумѣли —
 Надо разойтись.
 Надо крови, братней крови,
 Потому — у брата
 И въ амбарѣ есть, и въ полѣ,
 И счастливо въ хатѣ.
 «Сгубимъ брата! прахомъ — хата!»
 Молвили — и сталося.
 Всѣ бѣ, казалось... да на горе
 Сироты остались.
 Подросли, освободили
 Связанныя руки —
 И за кровь отмести кровью,
 Муками за муки.

Больно вспомнить: братней кровью
 Руки ихъ облиты...
 Кто жъ повиненъ въ этой крови?
 Ксёндзы, езуиты.

Пробирались гайдамаки

Тёмными лѣсами,

А за ними и Ярема

Взмоченный слезами.

Ужъ Вороновку минули,

Въѣхали въ Вильшану.

«Не спросить ли мнѣ въ деревнѣ

Про мою Оксану?

Не спрошу: чего тоскую

Пусть они не знаютъ!»

Вотъ въ Вильшану гайдамаки

Весело въѣзжаютъ.

«Правда, братцы, что убили

Ктитора святого?»

— «Нѣтъ, родимый, а слыхали,

Что сожгли живого

Вонъ тѣ ляхи, что лежать тамъ;

А Оксану взяли...

Нынче ктитора у церкви

Въ землю закопали.»

Не дослушалъ... «Мчися, конь мой!»

И поводья кинулъ.

«Охъ, чего въ огнѣ пожара

Я вчера не згинулъ!

А сегодня — хоть бы умеръ —
 Изъ могилы встану
 Мучить ляховъ. Гдѣ найду я
 Бѣдную Оксану?
 Гдѣ ты?»

Смолкъ — и вновь тоскуеть;
 Конь едва плетѣтся...
 Тяжко, тяжело сиротинѣ
 Съ горемъ вѣкъ бороться!
 Вотъ онъ хуторъ Боровиковъ
 Мимо проѣзжаетъ.
 Вотъ корчма, гдѣ онъ недавно
 Жилъ: она пылаетъ.
 Усмѣхнулся мой Ярема,
 Горько усмѣхнулся.
 Здѣсь вчера ещё онъ низко
 Передъ Лейбой гнулся,
 А сегодня... Жалко стало,
 Что бѣда минула.

Вотъ съ дороги вся ватага
 Круто повернула.
 Нагоняють пѣшехода.
 Въ лаптяхъ и съ клюкою,

Онъ одѣтъ въ убогой свиткѣ,
Торба за спиною.

Желѣзнякъ.

Эй, ты, дѣдушка, послушай!

Старикъ.

Я не дѣдъ покуда:
Гайдамакъ я, ваша милость!

Желѣзнякъ.

Вотъ какой! Откуда?

Старикъ.

Изъ Кириловки я родомъ.

Желѣзнякъ.

А Будище знаешь?
Тамъ и прудъ...

Старикъ.

И прудъ я знаю.

Если, понимаешь,
Ты поѣдешь этимъ яромъ —
Будешь возлѣ пруда.

Желѣзнякъ.

Что, видалъ сегодня ляховъ?

Старикъ.

Не видалъ покуда;

А вчера ихъ было много.

Воду не святили:

Не давали вражьи ляхи.

Ихъ за-то и били.

Мы съ отцомъ ихъ навалили

Грудю; мать больная

Тоже рвалась...

Желѣзнякъ.

Ты, братъ, вижу,

Голова лихая.

Вотъ тебѣ червонецъ польскій:

Деньги пригодятся.

Взялъ, взглянулъ, сказалъ «спасибо».

Желѣзнякъ.

Ну, въ дорогу, братцы!

Да, смотрите, не шумите.

Галайда, за мною!

Есть тутъ прудъ на днѣ оврага,

Роща подъ горою.

Какъ прїѣдемъ, поскорѣе

Рощу окружи ты.

Тамъ поляки: ихъ пожитки

Въ рощѣ той зарыты.

Гайдамаки съ Галайдою
Прискакали къ лѣсу,
Окружили, смотрять — пусто.

Желѣзнякъ.

Вишь ихъ сколько, къ бѣсу!
Что за груши уродились!
Ну, сбивай, ребята!
Такъ ихъ, такъ ихъ! ну, живѣе!

И конфедераты
Внизъ съ деревьевъ падать стали,
Какъ плоды гнилые.
Посбивали, уходились;
Ямы потайныя
Разтискали, всё забрали,
Вытрясли карманы
И въ Лисянку потянулись
Добивать поганныхъ...

ПѢСНЬ. ВОСЬМАЯ.

ПИРЪ ВЪ ЛИСЯНКѢ.

Солнце сѣло. Надъ Лисянкой
Тучи заходили:
Это Гонта съ побратимомъ
Трубки закурили.
Страшно, страшно закурили!
Въ адѣ не умѣютъ
Такъ курить. Болотный Тыкичъ
Кровью багровѣтъ
И шляхетской, и жидовской;
А надъ нимъ пылаютъ
И хоромы, и избушки;
Доля, знать, караетъ
Какъ богатыхъ, такъ и бѣдныхъ.
А среди базара
Желѣзнякъ съ удалымъ Гонтой
Вопять: «ляхамъ кара!

Кара ляхамъ! Тѣшьтеся, дѣтки!»

И они карають.

Стонъ и вопль: тѣ горько плачутъ,

Эти — проклинаютъ;

Этотъ вопить, тотъ молитву

Богу возсылаетъ,

А иной надъ трупомъ брата

Душу открываетъ.

Не щадятъ, какъ моръ, лихіе

Ни годовъ, ни роду:

Кровь полячки и жидовки

Рядомъ льётся въ воду.

Ни калѣки, ни младенца,

Ни слѣпца больного

Не осталось — не избѣгли

Часа рокового.

Всё погибло — не осталось

Ни души единой

Ни шляхетской, ни жидовской,

Чтобъ почтить кручиной.

Вотъ ужъ тучи достигаетъ

Зарево пожара.

Галайда же знай рыкаетъ:

«Кара ляхамъ, кара!»

И, бѣснуясь, мёртвыхъ рѣжетъ,

Жжётъ что ни попало.

«Дайте мнѣ жида иль ляха!

Мало этихъ, мало!

Дайте ляха! дайте крови! —

Кровь его погана...

Море крови... мало моря!...

Милая Оксана,

Гдѣ ты?» крикнетъ и исчезнетъ

Въ пламени пожара.

А порой той гайдамаки

Ставятъ вдоль базара

Рядъ столовъ; несутъ съѣстное,

Гдѣ что понабрали,

Чтобъ поужинать при свѣтѣ.

«Тѣшья!» закричали —

И усѣлись вокругъ. Ихъ лица

Отъ огня алѣютъ,

А вокругъ, качаясь, трупы

Панскіе чернѣютъ.

Загорѣлися стропила

И валятся съ ними.

«Пейте, дѣтки! пейте! пейте

Съ ними, проклятыми!

Можетъ-быть козакъ ещё разъ

Лихо погуляетъ!»

И Максимъ свой жбанъ горѣлки

Разомъ осушаетъ.

«Пью за трупы, пью за души
 Ваши проклятыя!
 Пей же, Гонта, братъ названный!
 Пейте, удалые!
 Спой Кобзарь намъ — не про дѣдовъ:
 Сами мы караемъ,
 Не про горе, потому-что
 Мы его не знаемъ,
 А весёлую хвати намъ,
 Чтобъ земля ломилась,
 Про вдовицу-молодицу —
 Какъ она томилась.»

КОВЗАРЬ (*поетъ*).

Отъ села и до села
 Путь я проторица:
 Куръ и яйца продала,
 Башмаки купила.
 Отъ села и до села
 Баба расплясалась:
 Ни коровы, ни вола —
 Лишь изба осталась!
 Я тесовою избой
 Подѣлюсь съ кумою,
 А себѣ шаланъ простой
 Подъ плетнѣмъ сострою.
 Торговать и шинковать
 Буду днѣмъ крючками,
 По ночамъ же танцовать
 Буду съ молодцами.

Ой, вы, дѣтки-соколы,
 Пташки-голубятка!
 Посмотрите — хоть малы —
 Какъ танцуетъ matka!
 Брошу домъ, ребятъ отдамъ
 Въ школу — да и въ пляску —
 И задамъ же, ой, задамъ
 Башмакамъ я таску!

«Знато, знато, старецъ Божій!

Ну-ка — плясовую!»

Заигралъ — и всё пустилось
 Въ плясъ на пропабую.

Гонта.

Ну, Максимъ!

Жельзнякъ.

А ну-ко, Гонта!

Гонта.

Дѣрнемъ съ ними, что ли?
 Потанцуемъ, братъ, покамѣстъ
 Живы и на волѣ!

(Поетъ.)

Не дивитесь, молодницы,
 Что я оборвался:
 Батка мой всё дѣлалъ гладко,
 Я въ него удался.

ЖЕЛѢЗНЯКЪ

Хорошо, мой братъ, названый!
Хорошо, ей-богу!

ГОНТА.

Ну, а ты, Максимъ?... Налей-ка!

ЖЕЛѢЗНЯКЪ.

Подожди немного.

(Поетъ.)

Вотъ какъ дѣлай, вотъ что знай:
Всѣхъ люби — не разбирай —
Хоть поповну, хоть козачку,
Хоть пригожую батрачку.

Всё танцуетъ; Галайда же
Радости не знаетъ:
На концѣ стола усѣвшись,
Слёзы проливаетъ,
Словно мальчикъ. Отчего бы?
Деньги и жупаны —
Всё дала ему судьбина,
Нѣтъ одной Оксаны!
Не съ кѣмъ счастьемъ подѣлиться!
Грустно — не поётся:
Видно сгинуть сиротою
Бѣдному придётся.

А того бѣднякъ не знаетъ,
 Что его Оксана
 Тамъ, за Тыкичемъ-рѣкою,
 Вянетъ въ замкѣ пана,
 Съ тѣми самыми панами,
 Что отца убили...
 Что жъ теперь вы такъ не смѣлы?
 Что такъ приуныли?
 Что глядите такъ печально,
 Сидя за стѣнами,
 Какъ евреи, ваши братья,
 Гибнуть подъ ножами.
 А Оксана изъ окошка
 Смотритъ — поджидаетъ:
 «Гдѣ-то», думаетъ, «мой милый?»
 А того не знаетъ,
 Что онъ близко, и не въ свиткѣ.
 А въ цвѣтномъ жупанѣ,
 И всё думаетъ, тоскуетъ
 По своей Оксанѣ.
 А она зарю встрѣчаетъ
 Вздохами и плачемъ.
 Тяжко сердцу!...

 Изъ оврага,
 Въ охобнѣ козачьемъ,

Кто-то крадется. «Эй, кто там?»

Парень окликаетъ.

Жидъ.

Я, посланецъ пана Гонты...

Пусть его гуляетъ —

Подожду я...

Галайда.

Не дождёшься,

Подлый жидъ, собака!

Жидъ.

Я не жидъ — избави Боже!

Видишь — гайдамака:

Вотъ копѣйка — посмотри-ка!

Кто её не знаетъ!

Галайда.

Знаю! знаю! (Освящённый

Ножъ онъ вынимаетъ.)

Признавайся, жидъ проклятый,

Гдѣ моя Оксана?

Замахнулся...

Жидъ.

Ой, мой Боже!

Въ палацѣ у пана...

Точно краля...

Галайда.

Выручай же!
Выручай, проклятый!

Жидъ.

Ладно! ладно!... Да какой ты
Грозный да завзятый!
Мигомъ выручу: копѣйкой
Стѣну проломаю...
Я скажу имъ, вмѣсто Паца...

Галайда.

Ладно! ладно! — знаю!
Ну, живѣе!

Жидъ.

Мигомъ, мигомъ!
Гонту угощайте,
Чтобъ не думалъ... Ну, идите,
Пейте и гуляйте!
А куда, ясновельможный,
Бхать мнѣ съ Оксаною?

Галайда.

Въ монастырь подъ Лебединымъ —
Слышишь, окаянный?

Жидъ.

Слышу, слышу!

И Ярема

Съ Гонтою танцуетъ;
 Желѣзнякъ же, взявши кобзу,
 Съ кобзарёмъ толкуетъ:
 «Попляши, старикъ, потѣшь насъ:
 Я тебѣ сыграю.»
 И пошолъ кобзарь въ присядку,
 Лихо припѣвая:

«Въ огородѣ пустарнакъ, пустарнакъ!
 Аль тебѣ я не козакъ, не козакъ?
 Аль тебя я не люблю, не люблю?
 Аль тебѣ я башмачёнковъ не куплю?

«Ой, куплю, куплю обновку:
 Распотѣшу чернобровку!
 Буду вкругъ тебя ходить,
 Буду холить и любить!
 Отплясавши трепака,
 Полюбила козака,
 Только рыжаго, худого —
 Нехорошаго такого:
 Знать ужъ долюшка горька!
 Доля слѣдомъ за тоскою,
 А ты, рыжій, за водою,
 А сама-то я въ кабакъ:
 Выпью чарочку, другую,
 Третью, пятую, шестую —
 Тпру! — и снова за трепакъ!
 Баба въ тапецъ — и конецъ,
 А за нею молодецъ,

Старый, рыжий бабу кличетъ,
 Баба жъ подъ носъ куклишь тычить:
 «Коль женился, сатана,
 Добывай мнѣ толокна:
 Надо дѣтокъ пріодѣть,
 Накормить и обогрѣть.
 Если жъ нѣтъ въ тебѣ ума,
 Раздобуду я сама.
 А ты, старый, не грѣши —
 Колыбельки колыши.

«Какъ была я молодою, беззаконницею,
 Я повѣсила передникъ надъ оконницею:

Кто идѣтъ — не минѣтъ,
 То кивнѣтъ, то моргнѣтъ;
 А я шолкомъ вышиваю,
 Имъ въ окошечко киваю:
 Ой, Семёны и Иваны,
 Наряжайтесь въ жупаны:
 Будемъ пить и танцовать,
 Вмѣстѣ время коротать».

«Полно, полно!» крикнулъ Гонта:

«Полно — погасаетъ.

Свѣту, дѣтки! Гдѣ же Лейба?

Гдѣ онъ пропадаетъ?

Отыскать его и вздёрнуть!...

Выродокъ собачій!...

Полно, дѣтки: погасаетъ

Нашъ свѣтецъ козачій!»

А Ярема: «погуляемъ,
 Погуляемъ, батько!
 Вишь какъ пышетъ! На базарѣ
 И свѣтло и гладко.
 Грянь, кобзарь — мы потанцуемъ!

Гонта.

Нѣтъ, конецъ пирушкѣ!
 Эй, огня, да дѣтлю, дѣтки!
 Вывозите пушки,
 Жгите, рѣжьте окаянныхъ!
 Мы ихъ доканаемъ!

Заревѣли гайдамаки:
 «Ладно, батька! знаемъ!»
 Повалили черезъ рѣчку,
 Вопять, распѣваютъ,
 А Ярема вслѣдъ: «пустъ, батька,
 Въ окна не стрѣляютъ...
 Погодите, не стрѣляйте:
 Тамъ моя Оксана...
 Погодите хоть часочекъ:
 Я её достану.»

Гонта.

Желѣзнякъ, вели козакамъ
 Жечь, что ни попало!

Иль доселѣ съ поляками
Мы чинились мало?
Ты жь, Ярема, не такую —
Лучше сыщешь нынѣ.

Оглянулся, а Яремы
Нѣту и въ поминѣ.
Горы дрогнули — хоромы
Съ ляхами взлетѣли
Къ самымъ тучамъ; всѣ жь другіе,
Словно адъ, горѣли.

«Галайда!... Гдѣ нашъ Ярема?»
Желѣзнякъ зоветъ.
Нѣтъ отвѣта: гайдамаки
Ничего не знаютъ.

Пока козаки забавлялись,
Ярема съ Лейбой пробирались
Въ хоромы панскіе, въ подвалъ,
Откуда вышелъ онъ съ Оксаной —
И въ Лебединъ съ своей желанной —
Едва живою — поскакалъ.

ПѢСНЬ ДЕВЯТАЯ.

ЛЕВЕДИНЪ.

Оксана.

Сирота я изъ Вильшаны...

О, ты, доля злая!

Батьку ляхи загубили,

А меня, родная —

Даже страшно и припомнить —

Увезли съ собою.

Не спрашивай, голубка,

Что было со мною.

Я молилась, я томилась,

Сердце замирало,

Слёзы сохли, высыхали...

Охъ, когда бъ я знала,

Что ещё разъ съ нимъ увижусь,

Поцалую снова —

Вдвое, втрое пострадала бъ

За одно лишь слово!

Ты прости, моя голубка;
 Можетъ, я грѣшила,
 Можетъ, Богъ за-то караетъ.
 Что я полюбила —
 Полюбила станъ высокій
 И какъ полночь очи,
 Полюбила, какъ умѣла,
 Какъ сердечко хочетъ.
 Не о батькѣ я въ неволѣ
 Плакала, молилась —
 Нѣтъ, по миломъ, ненаглядномъ
 День и ночь томилась.
 О, мой Боже! судъ твой правый
 Вытерпѣть должна я.
 Наложить не разъ хотѣла
 Руки на себя я...
 Будь не онъ, быть-можетъ я бы
 Душу загубила.
 Тяжко было! О, какъ часто
 Мнѣ на умъ всходило:
 «Кто бѣднягу, сиротину
 Въ горѣ приласкаетъ?
 «Кто про долю, про недолю
 Спросить — разгадаетъ?
 «Кто, какъ я, его обниметъ?
 «Душу кто покажетъ,

«Слово ласковое въ горѣ

«Сиротинѣ скажетъ?»

Такъ я думала — и сердце

Радостно сжималось.

«Я сиротка: безъ родимой,

«Безъ отца осталась;

«Онъ одинъ меня такъ крѣпко

«Въ цѣломъ свѣтѣ любить;

«Если я въ тюрьмѣ погибну —

«Онъ себя погубить.»

Такъ я думала, молилась,

Ждала, убивалась:

Нѣтъ его, нейдѣтъ желанный —

Я одна осталась...

И заплакала бѣдняжка.

Зарыдала съ нею

И монахиня сѣдая.

Оксана.

Ты скажи мнѣ, гдѣ я?

Монахиня.

Въ Лебединѣ. Успокойся —

Ты совсѣмъ больная...

Оксана.

Въ Лебединѣ!... а давно ли?...

Монахиня.

Съ четверга, родная.

Оксана.

Подожди, припоминаю...

Пламя надъ водою...

Жидъ, Майдановка, хоромы...

Звали Галайдою...

Монахиня.

Да, Яремой Галайдою

Звался тотъ, родная,

Кто привёзъ тебя.

Оксана.

О, гдѣ онъ?...

Всё теперь я знаю!...

Монахиня.

Чрезъ недѣлю общался

Онъ къ тебѣ вернуться.

Оксана.

Чрезъ недѣлю! чрезъ недѣлю!...

Пусть же слёзы льются!...

Дорогая, миновала

Страшная година!

Галайда тотъ — мой Ярема...

Знаетъ вся краина

Это имя. Я видала,
 Какъ вокругъ горѣли
 Сѣла, замки — какъ поляки
 Млѣли и блѣднѣли,
 Чуть слышать про Ярему.
 Знаютъ ляхи, знаютъ,
 Кто такой онъ и откуда
 И чего желаетъ...
 Онъ искалъ свою Оксану,
 Голубъ сизо-крылый...
 Прилетай же поскорѣе,
 Мой соколикъ милый!
 Охъ, какъ весело на свѣтѣ!
 Что со мною случилось?
 Чрезъ недѣлю, ты сказала...
 Три денька осталось...
 Охъ, какъ долго!... «Мама, жаръ
 «Выгребай изъ печки —
 «Будетъ, мама, дочка жаль
 «Твоему сердечку.»
 Охъ, какъ весело на свѣтѣ!...
 А тебѣ, родная,
 Тоже весело?

Монахиня.

Тобою,

Пташка, весела я.

Но къ вечерни зазвонили...

Дѣвушка осталась,

А монахиня-старушка

Съ нею распрощалась

И къ вечерни поплелась.

Не прошло недѣли —

Какъ «Исаія ликуй!»

Громко въ церкви пѣли.

Рано утромъ мой Ярема

Съ милой повѣнчался,

А подъ вечеръ — вотъ чудной-то —

Съ нею распрощался,

Чтобъ Максимъ не разсердился...

Сватѣбу съ нимъ справляетъ

На пожарахъ. А Оксана

Ждетъ да поджидаетъ,

Поджидаетъ — не идетъ ли

Съ дружками къ ней въ гости —

Перевезть её изъ кельи

Въ хату на помостѣ.

Не кручинься, а надѣйся,

Да молися Богу;

Мнѣ же надо ѣхать въ Умань...

Ну, такъ въ путь-дорогу!

ПѢСНЬ ДЕСЯТАЯ.

ГОНТА ВЪ УМАНИ.

Проходятъ дни, проходятъ лѣто —
Украйна знай себѣ горить;
По сѣламъ плачутъ дѣти: гдѣ-то
Отцы ихъ. Грустно шелеститъ
Сухими листьями дуброва;
Гуляютъ тучи; солнце спитъ;
Вкругъ не слышать людского слова;
Лишь воетъ звѣрь, идя въ село
На свѣжій трупъ. Не хоронили:
Волковъ поляками кормили,
Пока ихъ снѣгомъ занесло.

Не мѣшали снѣгъ и вьюга
Страшной, адской карѣ:
Ляхи мёрзли, а козаки
Грѣлись на пожарѣ.

Вотъ пришла весна — и землю
Къ жизни возвратила:
Разукрасила цвѣтами,
Зеленью покрыла.
Соловей щебечетъ въ рощѣ,
Жаворонокъ — въ полѣ,
И летитъ ихъ гимнъ къ лазури,
Гимнъ веснѣ и волѣ...
Рай — и только! Для кого же? —
Для людей... А люди
Не хотятъ и поглядѣть-то:
Холодны ихъ груди!
Надо кровію подкрасить,
Освѣтитъ пожаромъ...
Солнца мало, красокъ мало!
Дымъ взлетаетъ паромъ,
Вьѣтся къ небу... Ада мало!...
Охъ, вы, люди, люди!
Долго-ль злобой волноваться
Будутъ ваши груди?
Но весна не смыла крови:
Зрѣетъ дѣло злое!
Сердце ноетъ, а вспомянешь —
Было такъ и въ Троѣ,
Будетъ вѣчно. Гайдамаки
Рѣжутъ и гуляютъ;

Гдѣ пройдутъ — земля трясѣтся,
Кровью намокаетъ.
Подобралъ Максимъ сыночка,
Честъ родного края...
Пусть не сынъ родной Ярема —
Всѣ жъ душа прямая.
Желѣзнякъ идѣтъ и рѣжетъ,
Галайда — лютуетъ:
Онъ съ ножомъ на пепелищѣ
Днюетъ и ночуетъ.
Не помилуетъ, не минетъ
Вѣрога лихова:
Онъ за ктитора мститъ ляхамъ,
За отца святова,
За Оксану... И дрожитъ онъ,
Вспомнивъ о невѣстѣ.
А Максимъ: «гуляй, покамѣстъ
Вольны мы и вмѣстѣ!»
Погуляли гайдамаки,
Лихо погуляли:
Путь отъ Кіева на Умань
Ляхами устлали.
Словно туча, гайдамаки
Умань обложили,
Навалили дровъ и, словно
Печку, затопили.

Затопили, закричали:

«Кара ляхамъ! Крови!»

Полегли среди базара

Konny narodowi,

Пали женщины и дѣти,

Старцы и калѣки.

Вопль и стоны! На базарѣ

Вражьей крови рѣки.

Гонта, съ сыномъ-Галайдою

И Максимомъ-братомъ,

Впереди — и только слышно:

«Кара имъ проклятымъ!»

Вотъ къ нимъ тащатъ гайдамаки

Ксёндза-езуита

И двухъ мальчиковъ. «Эй, Гонта!

Посмотри, твои-то

Ребятишки видно ляхи —

Дѣти католички!

Ты зарѣжь ихъ поскорѣе,

Не вспорхнули бъ птички.

Аль ты вырастить въ нихъ хочешь

Въ каждомъ по злодѣю?»

— «Пса, убейте, а щенятъ я

Самъ убить съумѣю.

Кличь громаду! Признавайтесь,
 Дѣти: вы забыли
 Про святую нашу вѣру?»

— «Да, насъ окрестили...»

Собрались гайдамаки.

— «Господа-Громада,
 Чтобы не было измѣны,
 Миловать не надо.
 Я поклялся рѣзать ляховъ,
 Ничего на свѣтѣ
 Не щадить... Зачѣмъ вы малы,
 Не разумны дѣти?
 Ой, зачѣмъ не бьёте ляховъ?...»

— «Будемъ, тятя, будемъ!»

— «Нѣтъ, не будете... Мы сами,
 Сами васъ разсудимъ!
 О, будь проклята та полька,
 Что васъ породила!
 Ой, зачѣмъ она съ зарёю
 Васъ не утопила?
 Вы бы умерли, какъ жили,
 Не еретиками;

А теперь я повстрѣчался
 Не на радость съ вами.
 Знайте, васъ не я — присяга,
 Дѣти, покарала.
 Ну, прощайте жь!»

Сталь сверкнула —
 И дѣтей не стало.
 Съ стономъ падая, малютки
 Лишь пролепетали:
 «Тятя, тятя — мы не ляхи!
 Мы...» — и замолчали.

— «Схоронить ихъ?»

— «Нѣтъ! они, вѣдь,
 Дѣти католички.
 Ой, сынки мои, сыночки,
 Что вы невелички?
 Ой, зачѣмъ ещё до сватьбы
 Не взяла могила
 Ту злодѣйку-католичку,
 Что васъ породила!
 Ну, идѣмъ.»

Онъ взялъ Максима:

Стали средь базара —
 И ихъ крикъ пронёся громомъ:
 «Кара ляхамъ, кара!»
 И карали! Умань моремъ
 Огненнымъ казалась.
 Ни въ хоромахъ, ни въ костёлахъ
 Ляха не осталось —
 Всё погибло жёртвой мести,
 Жертвой произвола.
 Никогда такого горя
 Миръ не видѣлъ. Школа,
 Гдѣ учились дѣти Гонты,
 Пала предъ напоромъ.

 «Ты дѣтей моихъ сгубила»,
 Молвилъ онъ съ укоромъ:
 «Ты добру, любви и правдѣ
 Ихъ не научила —
 Пропадай же!»

И громада
 Стѣны повалила —
 Повалила, о каменья
 Ксёндзовъ перебила,
 А ребятъ на днѣ колодца
 Грудой схоронила.

До вечера кровью ножи ихъ дымились;
 Души не осталось. А Гонта кричить:
 «Гдѣ вы, людоѣды? куда схоронились?
 Вы дѣтокъ заѣли... Охъ тяжело мнѣ жить!
 Мнѣ нѣ съ кѣмъ поплакать, тоски раздѣлить!
 Ужъ я не увижу ихъ чорныя брови —
 Моихъ ненаглядныхъ. О, крови мнѣ, крови!
 Шляхетской мнѣ крови — мнѣ хочется пить,
 Мнѣ хочется видѣть, какъ кровь та чернѣетъ
 И вдоволь напиться... Что вѣтеръ не вѣетъ,
 Ляховъ не нагонитъ? Охъ, тяжело мнѣ жить!
 Правдивыя звѣзды, укройте за тучи!
 Я дѣтокъ зарѣзалъ — я васъ не видалъ...
 Охъ, слѣзы! какъ вы тяжелы и горячи!
 Куда я укроюсь?» Такъ Гонта взывалъ —
 По Умани бѣгалъ.

Межь-тѣмъ, средь базара
 Козаки поставили рядомъ столы,
 Что въ руки попало, сюда принесли
 И сѣли за ужинъ. Последняя кара
 И ужинъ послѣдній. «Гуляйте сынки!
 Тяни, пока пѣтся, руби, пока бѣтся!
 Кобзарь, удалую! пусть поле трясѣтся,
 Пускай погуляютъ мои козаки!»
 Сверкая очами, Максимъ восклицаетъ,
 И пѣсню лихую кобзарь начинаетъ:

«Мой отецъ — шинкаръ,
 Кумъ и чеботаръ;
 Мать — лихая пряха,
 Всѣмъ кума и сваха;
 Миѣ за черны брови
 Братья по коровѣ
 Привели
 И монистовъ разныхъ
 Голубыхъ и красныхъ
 Нанесли.

«У меня, у Христа,
 Серги и монисты
 На плечахъ сорочки
 Листья да листочки;
 На сапожкахъ красныхъ
 По стальной подковѣ...
 Выйду утромъ яснымъ
 Я къ своей коровѣ...
 Я корову напою,
 Подою,
 Съ молодцами постою,
 Постою!

«Послѣ ужина, *вечери*,
 Замыкайте, дѣти, двери;
 Ты жъ, старуха, не томишь,
 Къ другу старому прижмись!»

Все гуляетъ. Гдѣ же Гонта?
 Что онъ не гуляетъ?

Что не пьётъ онъ съ козаками?

Что не распѣваетъ?

Нѣтъ его межъ гайдамаковъ!

Видно, горемыкѣ

Ни до нѣсень, ни до грому

Ружей и музыки.

Но кто это, освѣщённый

Заревомъ пожара,

Въ черной свиткѣ съ *освящённымъ*

Бродить средъ базара?

Подойдя къ высокой кучѣ,

Что предъ нимъ чернѣла,

Онъ склоняется и ищетъ...

Отыскалъ... Два тѣла,

Двухъ подростковъ взялъ на плечи

И, позадь базара,

Черезъ тѣла переступаетъ,

Кроясь средъ пожара.

Кто же это? Это Гонта!

Злой тоской убитый,

Онъ дѣтей несётъ за городъ,

Чтобъ ихъ прахъ, прикрытый

Кровью взмоченной землёю,

Хоть звѣрьё не ёло.

Вдоль по улицамъ пустыннымъ
 Гдѣ не такъ горѣло,
 Онъ несётъ ихъ, укрываясь:
 Пусть никто не знаетъ,
 Какъ козакъ дѣтей хоронить,
 Слёзы проливаетъ.
 Выйдя въ полѣ, *освящённый*
 Ножъ онъ вынимаетъ
 И выкапываетъ яму.
 Умань догораетъ,
 Свѣтитъ Гонтѣ на работу.
 Но чего жъ при свѣтѣ
 Дорогающихъ обломковъ
 Гонтѣ страшны дѣти?
 Но чего жъ онъ — словно крадетъ
 Или кладъ хоронить —
 Весь трясётся. Степь отъ кликовъ
 Гайдамаковъ стонетъ;
 Но онъ, сирый, тѣмъ знакомымъ
 Кликамъ не внимаетъ:
 Торопливо ладить хату,
 Ладить — разрываетъ.
 И, приладивши, два трупа
 Въ той глубокой хатѣ,
 Не глядя, кладётъ — знать, слышитъ:
 «Мы не ляхи, тятя!»

Изъ-за пазухи китайку
Вынувъ, лобызаетъ
Онъ ихъ въ очи и китайкой
Той ихъ покрываетъ.
Но, спустя одно мгновенье,
Онъ её снимаетъ
И, рыдая тяжело, горько,
Къ трупамъ припадаетъ...

«Вы на милую Украину
Поглядите, дѣти:
Вѣдь она... изъ-за нея, вѣдь,
Намъ не жить на свѣтѣ.
Но кто Гонту похоронить
На чужомъ на полѣ?
Кто заплачетъ — пожалѣетъ
О моей о долѣ?
Ты зачѣмъ меня семьёю,
Доля, надѣлила?
Ты зачѣмъ меня и дѣтокъ
Раньше не сгубила?
Смерть найдѣтъ — и вотъ отецъ васъ,
Дѣти, погребаютъ?»
Крестить мёртвыхъ — и землю
Яму засыпаетъ.

«Спите, дѣти! Приготовить

Видно не сѣумѣли

Руки матери-полячки

Вамъ другой постели.

Безъ цвѣточковъ-василёчковъ

Почивайте, дѣти,

Здѣсь въ землѣ, прося у Бога,

Чтобъ на этомъ свѣтѣ

Покаралъ меня Спаситель

За грѣхи за эти...

То жь, что вы забыли вѣру,

Вамъ прощаю, дѣти!»

Схоронивъ, сравнилъ онъ землю,

Чтобъ враги не знали,

Гдѣ погибли дѣти Гонты,

Гдѣ ихъ закопали.

«Спите, спите! Поджидайте:

Мнѣ не жить на свѣтѣ!

Я убилъ васъ; та же доля

И меня ждѣтъ, дѣти!

И меня убьютъ — схоронятъ,

Только кто — не знаю.

Гайдамаки?... Такъ ещё разъ

Съ вами погуляю!»

Всталъ бѣдняга и поплѣлся:

Ступить — спотыкнѣтся...

Пламя пышетъ... Гонта глянетъ,

Глянетъ — усмѣхнѣтся...

Страшно, страшно усмѣхался...

Но вотъ оглянулся,

Вытеръ слѣзы и въ пожарномъ

Дымъ окунулся.

ЭПИЛОГЪ.

Минуло то время, давно миновало,
Когда я ребёнкомъ, голодный, блуждалъ
По той по Украинѣ, гдѣ Гонта, бывало,
Съ ножомъ освященнымъ, какъ вѣтеръ, гулялъ.
Минуло то время, какъ тѣми путями,
Гдѣ шли гайдамаки, босыми ногами
Ходилъ я, пытаюсь найти гдѣ-нибудь
Людей, чтобъ къ добру указали мнѣ путь.
Припомнилъ — и плачу, что горе минуло.
О, если бъ ты снова ко мнѣ завернуло,
Я отдалъ бы съ радостью счастье моё
За прежнія слёзы, за горе-житьё.
Припомнилъ — и снова поляны родныя,
И дѣдъ, и отецъ, и невзгоды былия
Предъ взоромъ проносятся. Живъ ещё дѣдъ,
Отецъ же въ могилѣ — родимаго нѣтъ!...

Бывало, въ субботу, закрывши «Минеи»
И выпивъ по чаркѣ родной романей,
Отецъ просить дѣда, чтобъ тотъ разскажалъ,
Какъ въ Умани встарь гайдамаки гуляли,
Какъ Гонта проклятыхъ поляковъ каралъ.
Столѣтнія очи, какъ звѣзды, сіяли —
И лился, смѣнялся ужасный разсказъ:
Какъ гибли поляки, какъ сѣла горѣли.
Сосѣди, бывало, отъ страха нѣмѣли,
И мнѣ, бѣдняку, доводилось не разъ
Оплакивать ктитора злую судьбину.
И, слушая дѣда, никто не видалъ,
Какъ малый ребѣнокъ за печкой рыдалъ.
Спасибо, родимый, что ты про кручину,
Про славу козацкую мнѣ разскажалъ:
Разсказъ твой я внукамъ своимъ передалъ.

Люди добрые, простите:

Каюсь, крѣпко каюсь,

Что разсказъ свой вѣлъ я просто,

Въ книгахъ не справляясь.

Всё, что здѣсь прочтѣтся вами,

Слышалъ я отъ дѣда;

А старикъ не зналъ, не вѣдалъ,

Что его бесѣда

Попадётся грамотѣямъ.

Дѣдушка, винюся!

Пусть бранять; а той порою

Я къ своимъ вернуся

И окончу, какъ умѣю,

Горькую былинну:

Какъ сквозь сонъ, окину взоромъ

Милую краину,

Гдѣ ходили гайдамаки

Съ острыми ножами,

Тѣ дороги, что я мѣрилъ

Дѣтскими ногами.

Погуляли гайдамаки,

Лихо погуляли,

Чуть не годъ шляхетской кровью

Землю поливали

По Украинѣ — и замолкли:

Сабли иззубрили.

Нѣту. Гонты — и креста нѣтъ

На его могилѣ.

Разнесли степные вѣтры

Пепель гайдамака —

И въ Украинѣ не осталось

Отъ него и знака.

Правда, братъ его названый
Жилъ еще на свѣтѣ,
Но и тотъ, узнавъ, какъ страшно
Проклятѣя дѣти
Разсчитались съ нимъ, заплакалъ
Въ первый разъ въ кручинѣ,
И, очей не вытирая,
Умеръ на чужбинѣ.
Грусть-тоска его сразила
Средь чужого поля
И въ чужой песокъ зарыла...
Знать, такая доля!

Такъ погибъ герой Украйны
Желѣзнякъ — и сила
Та *жельзная*, сломившись,
Мирно опочила.
Схоронили гайдамаки
Батьку-атамана,
И, заплакавъ, разбрелися
По степи безгранной.
Лишь одинъ Ярема долго,
Опершись на палку,
Не спускалъ очей съ могилы:
Горько было, жалко!

«Спи, родимый, спи желанный!

На чужомъ на полѣ:

На своёмъ, знать, нѣту мѣста,

Нѣту мѣста волѣ.

Спи, козакъ, душа прямая!

Кто-то распознаетъ?...»

И пошолъ Ярема степью;

Слёзы утираетъ.

Долго шолъ онъ, озираясь —

И его не стало...

Только черная могила

Средь степи дремала.

По Украинѣ гайдамаки

Разсѣвали жито,

Только жать имъ не пришлось;

Градомъ всё побито...

Правда сгинула, всё кривдой

Въ свѣтѣ повилось.

Разбрелися гайдамаки:

Мѣсто всѣмъ нашлось.

Кто домой, а кто въ дубраву,

Ножъ за голенищемъ,

Чтобъ съ жидами кончить счёты,
Кончить съ пепелищемъ.
А тѣмъ временемъ съ родною
Сѣчью расквитались —
И всё ринулось къ Кубани;
Только и остались
Что пороги середь степи...
Стонуть въ горномъ ложѣ:
«Схоронили нашихъ дѣтокъ!
Съ нами будетъ тоже?»
Разревѣлись — пусть ихъ воютъ!
Время ихъ минуло,
А Украина, знать, на-вѣки
Вѣчные уснула.

Съ той поры по всей Украинѣ
Жито зеленѣетъ.
Нѣтъ ни плача, нѣтъ ни грома,
Только вѣтеръ вѣетъ,
Гнѣтъ деревья по дубравѣ
И траву средь поля —
Всё умолкло. Пусть же дремлетъ!
Знать, Господня воля!
Лишь порою гайдамаки,
Старики сѣдые,

Проплетутся, распѣвая
Пѣсни удалыя:

«Галайда нашъ ѣдетъ въ гости —
Будетъ хата на помостѣ...
Тѣшься море — не бѣда!
Веселися Галайда!»

Н. Гербель.



СПИСОЖЪ

РУССКИХЪ ПЕРЕВODOВЪ СТИХОТВОРЕНІЙ

ТАРАСА ШЕВЧЕНКО.

ДУМЫ.

I.

ОХЪ, МОИ ВЫ ДУМЫ, ДУМЫ!

1. Н. ГЕРВЕЛЯ. (Съ малороссійскаго.) «Сынъ Отечества», 1857, № 17, стр. 391. Перепечатано въ «Отголоскахъ» (1858, ч. I, стр. 117). Первые два куплета; *остальное стихотвореніе напечатано въ первомъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ, а здѣсь — въ исправленномъ видѣ.*
2. О. ЛЕПКО. (Дума, изъ Шевченко.) «Чигиринскій Торбанистъ-Пѣвецъ», 1867, стр. 7.
3. Н. БЕРГА. (Idem.) «Пчела», 1875, № 8, стр. 101. Первые два куплета.

II.

ПРОХОДЯТЬ ДНИ...

- А. ПЛЕЩЕЕВА. (Стихотвореніе Шевченко, съ малороссійскаго.) «Современникъ», 1858, т. LXXI,

№ 10, отд. I, стр. 470. Перепечатано въ стихотвореніяхъ А. Н. Плещеева» (1861, стр. 54) и въ «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 177).

III.

ЛЬЕТСЯ РѢЧКА...

1. Н. ГЕРВЕЛЯ. (Дума, изъ Шевченко.) *Переводъ помѣщенъ въ первомъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ, а здѣсь—въ исправленномъ видѣ.* Перепечатанъ въ «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 178).
2. П. ВАНЕНКО. (Idem.) «Развлеченіе», 1861, т. VI, № 8, стр. 85.

IV.

ВѢТЕРЪ ВУЙНЫЙ...

1. П. КОВАЛЕВСКАГО. (Дума, изъ Шевченко.) «Библіотека для Чтенія», 1860, т. 158, № 4, отд. I, стр. 1.
2. Н. БЕРГА. (Idem.) *Переводъ помѣщенъ въ первомъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ.*

V.

ДЛЯ ЧЕГО МНѢ ЧОРНЫ БРОВИ...

1. Н. ГЕРВЕЛЯ. (Дума, съ малороссійскаго.) «Библіотека для Чтенія», 1856, т. 140, № 12, отд. I, стр. VII. Перепечатано въ «Отголоскахъ» (1858, ч. I, стр. 102) и «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 178). *Здѣсь переводъ напечатанъ въ исправленномъ видѣ.*
2. О. ЛЕПКО. (Думка, изъ Шевченко.) «Чигиринскій Торбанистъ-Пѣвецъ», 1867, стр. 32.

П Ъ С Н И.

I.

НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗЪ ПОХОДУ...

1. А. ПЛЕЩЕЕВА. (Безъ заглавія, изъ Шевченко.) «Народное Чтеніе», 1860, № 1, стр. 144. Перепечатано въ «Свѣточѣ» (1860, № III, отд. III, стр. 62), «Стихотвореніяхъ А. Н. Плещеева» (1861, стр. 56) и «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 180).
2. И. СУРИКОВА. (Idem.) «Стихотворенія И. З. Сурикова», 1875, стр. 84.

II.

ПОЛЮБИЛА Я...

- А. ПЛЕЩЕЕВА. (Безъ заглавія, изъ Шевченко.) «Народное Чтеніе», 1860, № 1, стр. 147. Перепечатано въ «Стихотвореніяхъ А. Н. Плещеева» (1861, стр. 57).

III.

НА ГОРѢ СИРЕНЬ ЦВѢТЕТЬ...

- Н. ГЕРВЕЛЯ. (Пѣсня, изъ Шевченко.) «Модный Магазинъ», 1863, № 22, стр. 259.

IV.

ПРОТОРИЛА Я ТРОПИНКУ...

- А. ПЛЕЩЕЕВА. (Пѣсня, съ малороссійскаго.) «Московская Газета», 1859, № 4 и 5, стр. 46. Перепечатано въ «Стихотвореніяхъ А. Н. Плещеева» (1861, стр. 55) и «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 180).

V.

ВЪ ОГОРОДѢ ВОЗЛѢ ВРОДУ...

1. Н. ГЕРВЕЛЯ. (Безъ заглавія, изъ Шевченко.) *Переводъ напечатанъ во второмъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ, а здѣсь — въ исправленномъ видѣ.*
2. И. СУРИКОВА. (Пѣсня, изъ Шевченко). «Стихотворенія И. З. Сурикова»; 1871, стр. 101. Перепечатана во второмъ изд. (1875, стр. 83).

VI.

ХОРОША, БОГАТА...

1. А. ПЛЕЩЕЕВА. (Безъ заглавія, изъ Шевченко.) «Народное Чтеніе», 1860, № I, стр. 145. Перепечатана въ «Стихотвореніяхъ А. Н. Плещеева» (1861, стр. 57).
2. В. СЪВЕРЯНИНА. (Idem.) «Иллюстрированная Газета», 1871, № 6, стр. 95.

VII.

НѢТЬ МНѢ РАДОСТИ...

- И. СУРИКОВА. (Безъ заглавія, изъ Шевченко.) «Иллюстрированная Газета», 1871, № 6, стр. 362. Перепечатано въ «Стихотвореніяхъ И. З. Сурикова» (1875, стр. 86).

VIII.

ОДИНОКА Я НА СВѢТѢ...

- Н. ГЕРВЕЛЯ. (Безъ заглавія, изъ Шевченко.) *Переводъ напечатанъ во второмъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ, а здѣсь — въ исправленномъ видѣ.*

БАЛЛАДЫ.

I.

ТАРАСОВА НОЧЬ.

1. Н. ГЕРВЕЛЯ. (Тарасова ночь, изъ Шевченко.) *Переводъ напечатанъ въ первомъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ, а во второмъ и третьемъ, нынѣ предлагаемомъ вниманію публики, изданіяхъ — въ исправленномъ видѣ.*
2. О. ЛЕПКО. (Idem.) «Чигиринскій Торбанистъ-Пѣвецъ» (1867, стр. 47).

II.

ГАМАЛѢЯ.

- Н. БЕРГА. (Гамалѣя, изъ Шевченко.) *Перев. напеч. въ первомъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ.*

III.

ПЛАТОКЪ.

- Л. МЕЯ. (Платокъ, изъ Шевченко.) «Народное Чтеніе», 1859, № III, стр. 159. Перепечатано въ «Свѣточѣ» (1860, № III, отд. III, стр. 67) и «Сочиненіяхъ Л. А. Мея» 1863, т. III, стр. 572).

IV.

ИВАНЪ ПОДКОВА.

1. М. М. (Иванъ Подкова, изъ Шевченко.) «Русское Слово», 1860, № 4, отд. II, стр. 41. *Здѣсь переводъ напечатанъ въ исправленномъ видѣ, и затѣмъ перепечатанъ въ «Стихотвореніяхъ М. М. (1862, стр. 293) и «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 179).*

2. Л. БЛЮММЕРА. (Безъ заглавія, изъ Шевченко.)
«Семейный Кругъ», 1860, № 22, стр. 234.
3. О. ЛЕПКО. (Иванъ Подкова, изъ Шевченко.)
«Чигиринскій Торбанистъ - Пѣвецъ», 1867,
стр. 41.

V.

ПЕРЕБЕНДЯ.

1. Н. ГЕРБЕЛЯ. (Перебендя, изъ Шевченко.) *Переводъ напечатанъ въ первомъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ, а во второмъ и третьемъ, нынѣ предлагаемомъ вниманію публики, изданіяхъ — въ исправленномъ видѣ.*
2. О. ЛЕПКО. (Idem.) «Чигиринскій Торбанистъ-Пѣвецъ», 1867, стр. 11.

VI.

ТОПОЛЬ.

1. П. ВЕЙНБЕРГА. (Тополь, изъ Шевченко.) «Библиотека для Чтенія», 1860, т. 158, № 3, отд. I, стр. 1.
2. Н. ГЕРБЕЛЯ. (Idem.) «Современникъ», 1860, т. 80, № 3, отд. III, стр. 109.) Перепечатано въ «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 175). *Здѣсь переводъ напечатанъ въ исправленномъ видѣ.*
3. О. ЛЕПКО. (Idem.) «Чигиринскій Торбанистъ-Пѣвецъ», 1867, стр. 18.

VII.

УТОПЛЕННИЦА.

- В. КРЕСТОВСКАГО. (Утопленица, изъ Шевченко.)
Переводъ напечатанъ здѣсь въ первый разъ.)

VIII.

ПОРЧЕНАЯ.

- В. Крестовскаго. (Порченая, изъ Шевченко.)
Переводъ напечатанъ здѣсь въ первый разъ.

IX.

С О Н Ъ.

- А. Плещеева. (Жница, съ малороссійскаго.) «Московская Газета», 1859, № 4 и 5, стр. 46.
 Перепечатано въ «Стихотвореніяхъ А. Н. Плещеева» (1861, стр. 53).

X.

В Д О В А.

- И. Сурикова. (Вдова, изъ Шевченко.) «Стихотворенія И. З. Сурикова», 1871, стр. 67. Перепечатано во второмъ изданіи (1875, стр. 59).

XI.

БЕЗДОЛЬНЫЙ.

- Н. Гербеля. (Дума, изъ Шевченко.) *Переводъ помѣщенъ въ первомъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ, а во второмъ и третьемъ — въ исправленномъ видѣ.*

XII.

ПОКИНУТАЯ ИЗБУШКА.

- Н. Гербеля. (Покинутая избушка, изъ Шевченко.) *Переводъ напечатанъ въ первомъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ, а здѣсь — въ исправленномъ видѣ.*

XIII.

СИРОТКА.

1. И. Сурикова. (Сиротка, изъ Шевченко.) «Стихотворенія И. З. Сурикова», 1871, стр. 127.
2. Н. Гербеля. (Idem.) *Переводъ напечатанъ здѣсь въ первый разъ.*

МЕЛКІЯ СТИХОТВОРЕНІЯ.

I.

ВЕЧЕРЬ.

1. Л. Мея. (Безъ заглавія, изъ Шевченко.) «Народное Чтеніе», 1859, № III, стр. 153. Перепечатано въ «Свѣточѣ» (1860, № III, отд. III, стр. 62) и «Сочиненіяхъ Л. А. Мея» (1863, т. III, стр. 571).
2. К. Станюковича. (Idem.) «Сѣверный Цвѣтокъ», 1860, № 45, стр. 293.

II.

И ДОЛИНУ, И МОГИЛУ...

1. А. Плещеева. (Безъ заглавія, изъ Шевченко.) «Народное Чтеніе», 1860, кн. I, стр. 144. Перепечатано въ «Стихотвореніяхъ А. Н. Плещеева» (1861, стр. 55).
2. В. Сѣверянина. (Idem.) «Иллюстрированная Газета», 1871, № 6, стр. 95.
3. Н. Чмырева. (Л—ѣ, изъ Шевченко.) «Кобзарь Т. Г. Шевченка въ переводѣ Н. А. Чмырева», 1874, стр. 156.

III.

МЫ ВСѢ ЖИВЕМЪ.

- Н. Курочкина. (Безъ заглавія, изъ Шевченко.)
«Народное Чтеніе», 1859, кн. VI, стр. 134.

IV.

КАНУНЪ РОЖДЕСТВА.

- Н. Гербеля. (Канунъ Рождества, изъ Шевченко.)
Переводъ напечатанъ въ первомъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ, а во второмъ и третьемъ — въ исправленномъ видѣ.

V.

КОЗАЦКАЯ ДОЛЯ.

- Н. Гербеля. (Козацкая доля, изъ Шевченко.) *Переводъ помѣщенъ здѣсь въ первый разъ.*

VI.

МУЗА.

1. Н. Курочкина. (Къ Музѣ, изъ Шевченко.) «Народное Чтеніе», 1860, № V, стр. 104.
2. Н. Чмырева. (Муза, изъ Шевченко) «Кобзарь Т. Г. Шевченка въ переводѣ Н. А. Чмырева», 1874, стр. 154.

VII.

ДОЛЯ.

1. Л. Блюммера. (Доля, изъ Шевченко.) «Свѣточъ», 1860, № IV, отд. III, стр. 77.
2. Н. Гербеля. (Idem.) *Переводъ напечатанъ въ первомъ изданіи «Кобзаря» въ первый разъ, а здѣсь — въ исправленномъ видѣ.*

3. Н. Курочкина. (Къ долѣ, изъ Шевченко.) «Народное Чтеніе», 1860, кн. V, стр. 103.
4. Н. Чмырева. (Доля, изъ Шевченко.) «Кобзарь Т. Г. Шевченка въ переводѣ Н. А. Чмырева», 1874, стр. 153.

VIII.

БАЛЪ.

1. Н. Курочкина. (Балъ, изъ Шевченко.) «Народное Чтеніе», 1860, № IV, стр. 108.
2. Н. Чмырева. (***, изъ Шевченко.) «Кобзарь Т. Г. Шевченка въ переводѣ Н. А. Чмырева», 1874, стр. 161.

IX.

КЪ ОСНОВЬЯНЕНКЪ.

1. М. М. (Къ Основьяненко., изъ Шевченко.) «Стихотворенія М. М.», 1862, стр. 289.
2. Н. Гербеля. (Idem.) «Время», 1863, № 3, отд. I, стр. 188. Перепечатано въ «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 178).
3. О. Лепко. (Idem.) «Чигиринскій Торбанистъ-Пѣвецъ», 1867, стр. 35.

X.

ЗАВѢЩАНЬЕ.

1. Н. Гербеля. (Завѣщанье, изъ Шевченко.) *Переводъ напечатанъ здѣсь въ первый разъ.* Перепечатано въ «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 181).
2. Н. Чмырева. (Idem.) «Кобзарь Т. Г. Шевченко въ переводѣ Н. А. Чмырева», 1874, стр. 162.

ПОЭМЫ и ПОВѢСТИ.

I.

КАТЕРИНА.

1. Н. ГЕРБЕЛЯ. (Катерина, повѣсть изъ Шевченко.) «Русское Слово», 1860, № IX, отд. I, стр. 215. Первые двѣ главы перепечатаны въ «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 181—185).
Здѣсь переводъ напечатанъ въ исправл. видѣ.
2. О. ЛЕПКО. (Idem.) «Чигиринскій Торбанистъ-Пѣвецъ», 1867, стр. 55—98.

II.

БАТРАЧКА.

1. А. ПЛЕЩЕЕВА. (Работница, поэма Тараса Шевченко.) «Современникъ», 1860, т. 80, № 4, отд. I, стр. 457. Въ началѣ посвященіе: *И. С. Тургеневу*. Перепечатана въ «Стихотвореніяхъ А. Н. Плещеева» (1861, стр. 34) и «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 185—187).
2. Л. МЕЯ. (Батрачка, изъ Шевченко.) *Переводъ напечатанъ здѣсь въ первый разъ*, послѣ чего перепечатанъ въ «Сочиненіяхъ Л. А. Мея» (1863, т. III, стр. 575).

III.

ГАЙДАМАКИ.

1. П. ГАЙДЕБУРОВА. (Гайдамаки. Поэма Тараса Шевченко.) «Современникъ», 1861, т. LXXXVII, № 5, отд. I, стр. 43—104.

2. Н. ЧМЫРЕВА. (Idem.) «Кобзарь Т. Г. Шевченка въ переводѣ Н. А. Чмырева», 1874, стр. 29—102.
3. Н. ГЕРБЕЛЯ. (Idem.) «Кобзарь Тараса Шевченка въ переводѣ русскихъ поэтовъ, изданномъ подъ редакцію Ник. Вас. Гербеля», 1869, изданіе второе, стр. 176 — 177, 179 — 181, 182 — 189, 190 — 200, 201 — 217, 224 — 233, 234 — 240, 245 — 246, 247 — 250, 252 — 254, 255 — 260, 265 — 269 и 274 — 276, «Поэзія Славянъ», 1871, стр. 187 — 188 и «Братская Помощь», 1876, стр. 193 — 221. Изъ этого было перепечатано въ «Поэзии Славянъ» (1871, стр. 187 — 189 и 192). Прологъ, 3-я пѣснь и эпилогъ. *Въ предлагаемомъ изданіи переводъ является вполне и въ исправленномъ видѣ.*

Кромѣ этихъ трѣхъ полныхъ переводовъ «Гайдамаковъ», мы имѣемъ ещё переводы слѣдующихъ отрывковъ изъ названной поэмы:

4. П. КОВАЛЕВСКАГО. (Изъ поэмы Шевченко «Гайдамаки».) «Библіотека для Чтенія», 1860, т. 158, № 4, отд. I, стр. 3. Два отрывка изъ главъ подъ названіемъ: «Третьи пѣтухи» и «Гонта въ Умани». Первый отрывокъ, отъ стиха: *Гомонила Украина*, до — *Жито соби сіють*; а второй, отъ стиха: *Минають дни*, минае лито, до — *Поки ихъ снігомъ занесло*.
5. Л. МЕЯ. (Отрывки изъ поэмы «Гайдамаки».) «Кобзарь Тараса Шевченко въ переводѣ рус-

скихъ поэтовъ, изданномъ подъ редакціею Ник. Вас. Гербеля», 1860, изданіе первое, стр. 141—171. Всего шесть отрывковъ: 1) Прологъ, 2) Галайда (отъ стиха: *На свѣтъ жить тяжко, до — или хоть приснися... да нельзя и спать...*) 3) Третьи пѣтухи, 4) Пиръ въ Лисянѣ (съ начала, до стиха: *Я задамъ же таску, потомъ отъ стиха: Все таниуетъ, все пируетъ, до—Пропадать прійдется, и потомъ отъ стиха: Съ Гонтою таниуетъ, до — Да присядемъ запоемъ*), 5) Гонта въ Умани (съ начала, до стиха: *Были не велички, и отъ стиха: Всѣ гуляютъ. Гдѣ же Гонта?* до конца), и 6) Эпилогъ (отъ стиха: *Погуляли гайдамаки, до — Видно Божья воля*). Переводъ напечатанъ былъ въ первомъ изданіи нашего «Кобзаря» въ первый разъ, послѣ чего былъ перепечатанъ въ «Сочиненіяхъ Л. А. Мея» (1863, т. III, стр. 594—618) и во второмъ изданіи «Кобзаря Тараса Шевченко въ переводѣ русскихъ поэтовъ, изданномъ подъ редакціею Ник. Вас. Гербеля» (1869, стр. 173—175, 177—179, 218—224, 241—245, 246—247, 250—252, 261—265, 269—273 и 276—280), а отчасти и въ «Поэзіи Славянъ» (1871, стр. 189—192).

Кромѣ переводовъ, помѣщенныхъ въ нашемъ изданіи, существуетъ ещё нѣсколько печатныхъ переводовъ нѣкоторыхъ изъ послѣднихъ пѣсень Шевченко, не вошедшихъ въ предла-

гаемое изданіе, какъ по признанной всѣми слабости самихъ подлинниковъ, такъ и по крайней неудовлетворительности ихъ переводовъ. Вотъ ихъ списокъ:

I. «Кобзарь Т. Г. Шевченко въ переводѣ Н. А. Чмырева. Москва. 1874.»

1. Марьяна. Поэма. (Стр. 3—14.)
2. Неофиты. Поэма. (Стр. 17—28.)
3. Невольникъ. Поэма. (Стр. 105—122.)
4. Москалёвакринаца. Поэма. (Стр. 125—138.)
5. Княжна. Поэма. (Стр. 141—150.)
6. Косарь. (Стр. 157.)
7. *Росли дѣтьми они, выросли...* (Стр. 159.)
8. *Барвинокъ цвѣлъ и зеленѣлъ...* (Стр. 160.)
9. *Отчего мнѣ тяжело...* (Стр. 162.)

II. «Стихотворенія И. З. Сурикова. Москва. 1871.»

Въ чистомъ полѣ калина... (Стр. 98.)

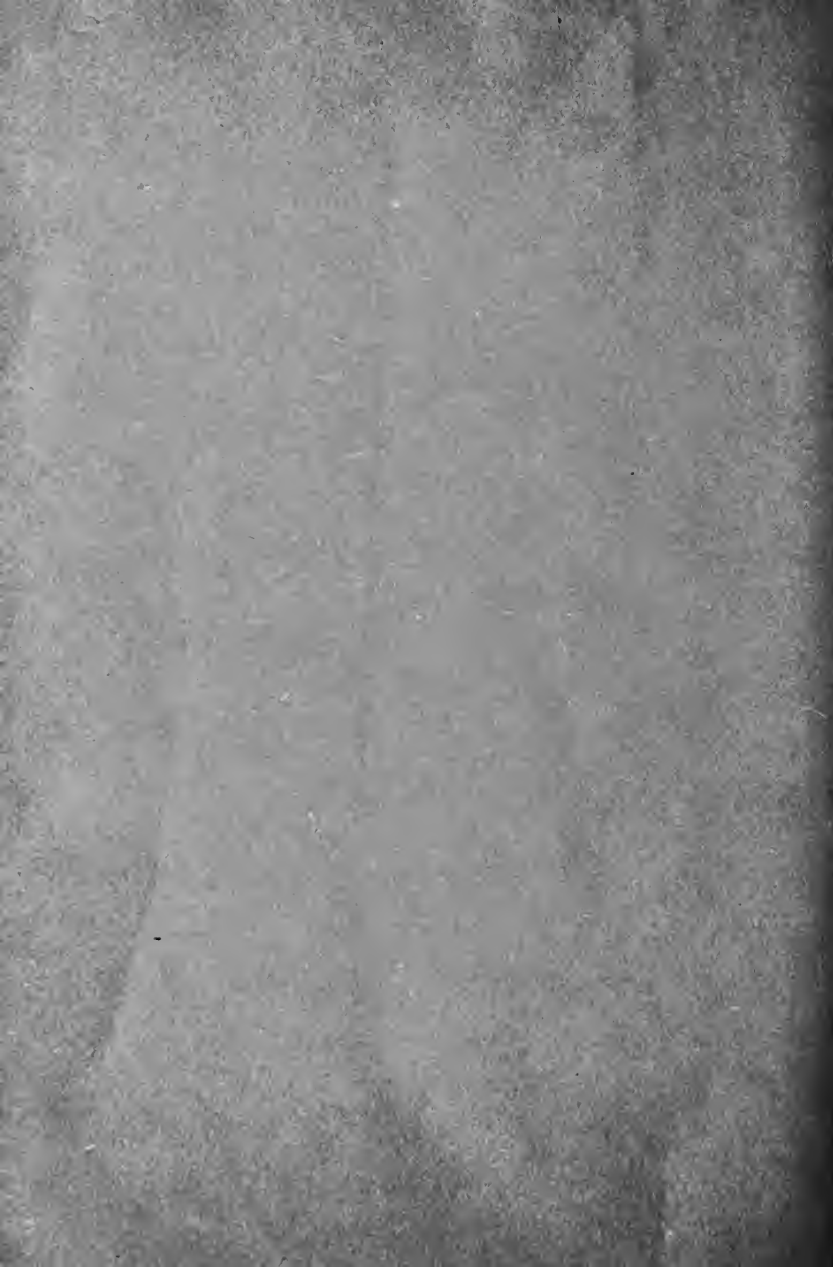
Тоже. Изданіе второе. Москва. 1875.

...И снится мнѣ, что подъ горою... (Стр. 88.)

III. Газета «Донъ». Воронежъ. 1869. № 48 и 49.

Неофиты. Поэма Шевченко. Переводъ съ малороссійскаго Н. М.

КОНЕЦЪ.





UTL AT DOWNSVIEW



D RANGE BAY SHLF POS ITEM C
39 15 15 04 08 019 9